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Edith Bruck, egy hid a memoria és a posztmemoria kozott

.Vivemos para dizer quem somos™

José Saramago, Cadernos de Lanzarote

BEVEZETES

A Soa tanusaga paratlan és egyedi (unicum) helyet foglal el a prézai irodalmi mdfajok kozott. Egye-
disége abban rejlik, hogy a Soardél sz6l6 emlékiratok kulonféle mlveket tartalmaznak, amelyek
kdzvetlen és kdzvetett, narrativ és nem narrativ elemeket egyarant magukban foglalnak. Anne
Frank és Primo Levi, akik egyszerre voltak szemtanuk és irék, példai azoknak, akik tul tudtak mu-
tatni a szemtanu tapasztalatan, és kiterjedni az irodalmi dimenziéra.

Theodor Adorno, német filoz6fus és szocioldgus hires kijelentése, miszerint ,verset irni Auschwitz
utan barbarsag”? nagy hatassal volt a Soarol valé emlékezésre. Annak ellenére ezzel az aforizmaval
nem kivanta teljesen kizarni a kdltészetet, késébb részben mddositotta igy fogalmazva:

Az 6rék szenvedésnek éppannyi joga van arra, hogy kifejezésre jusson, mint a megkinzottaknak a sikol-
tdshoz, ezért lehetett helytelen azt mondani, hogy Auschwitz utan nem lehet tébb verset irni. Helyes
viszont az a kérdés, hogy lehet-e Auschwitz utan még élni..."”s

A német filozéfus két alapvetd kérdést vetett fel, amelyek elengedhetetlenek a tulélék narrativ
mUvészetének megértéséhez: egyrészt a Soa verbalizalasanak problémajat - vagyis a kifejezési mod
(»a szavak”) és eszkdz (,a nyelv”) a keresését, amellyel az elmondhatatlant elmondhatjuk -, masrészt
a tuléls életben maradasanak értelmét, hogy atadhassak, feltarhassak és tovabbadhassak az atélt
eseményeket. Mas szoval a dilemma az, hogy hogyan teljesithetik be az etikai, civil és pedagogiai
kotelezettséget, amely értelmet ad a tanusagtételnek.

Adorno véleménye jelentds hatast gyakorolt sok értelmiségi munkassagaban, amely kritikai mo-
don, tovabb gondolva értelmezte a tételt. Heller Agnes, magyar filozfus, gy vélte, hogy a holokauszt
utani mivészet szamara a legfébb kihivas éppen a kimondhatatlan, a csdnd, a trauma abrazolasa
lett. Hangsulyozta azt is, hogy ez valik az irodalom és a filozofia feladatava.

Edith Brucknal, aki az iras elhalaszthatatlansagat hangsulyozza, az Adornéval szembeni kritika
civil értéket vesz fel. A mUveiben nemcsak a tulélé maganyossaga, szenvedése jelenik meg, ha-
nem az a kihivas, hogy értelmet adjon a tanusagtételnek a fiatal generacié szamara. Bruck mlvészi
hozzajaruldsa tehat egyrészt nagy etikai és civil jelentéségd, masrészt utat nyit a posztmemoria felé.

EDITH BRUCK TANUSAGA ES MUVESZETE

Bruck Edith (szuletett Steinschreiber) Tiszabercelen, egy kis faluban az Alfold északi részén jott
vilagra. Az irodalomban 1959-ben debutalt a Chi ti ama cosi (Ki téged igy szeret) cimd regényével.
Azdta szamos tovabbi prézai mUve jelent meg, koztuk a legutdbbiak: I pane perduto (Elveszett ke-
nyér) 2021-ben, és a rakdvetkez6 évben a Sono Francesco (Francesco vagyok), amelyet a nemrégen
elhunyt Szentatyaval valé személyes és maganjellegl talalkozasanak szentelt. Bruck a préza mel-
lett verseket is publikalt, valamint filmforgatokonyveket és szinhazi darabokat irt.

1 ,Azért éliink, hogy elmondjuk, kik vagyunk”. A szerz§ forditasa.
2 Adorno 1972 (1949).

3 Adorno 1966: 353.

4 Heller 1990.
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Az irédnd vitatja és felforgatja Adorno aforizmajat: tekintetbe véve azt, hogy a holokauszt bor-
zalma ellenall a narracionak és megakadalyozza a megértést, Bruck bizonygatja, hogy a Soarol
sz6l6 narracié nem maradhat kizarélag az individualis dimenziéban, amelyben a tuléld 6nmaga
gyogyitasanak eszkdzeként mesél és emlékezik. A tandsagnak nem kellene korlatozédni arra,
hogy a tuléld ne kerlljon az egzisztencialis Urességbe. Szikséges, hogy a narracionak etikai és
civil kdtelessége legyen, amellyel megprébaljuk elmesélni a lagerek abszurd valosagat. Valdjaban
a tulélé élete - amelyet 6 minden erejével szeret és véd - nem pusztan maganugy, hanem a torté-
nelem szerves része. Ennek fényében az ironé arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,a fiatal generdciok
felvilagositasa erkédlcsi kételesség a jovojik érdekében”. Bruck olvaséi elsésorban az olasz didkok,
akik szamara az irond az ,utolsé lélegzetvételéig” tanuskodni fog.s

A Soa verbalizacidja, vagyis a megfeleld szavak és a szintaxis megtalaldsa annak érdekében, hogy
keretbe foglalhassuk a halaltaborok borzalmait, az egyik legnagyobb kihivas, amellyel a tuléléknek
szembe kellett néznitk. Primo Levi igy fogalmazott: ,El6szor jéttink rd, hogy nyelviinkben nincsenek
szavak ennek a sértésnek, az ember leromboldsdnak kifejezésére.” A probléma nem korlatozédik kizaré-
lag az olasz nyelvre vagy a Soa emlékirodalmara. Gyakran el6fordul, hogy - éppen a megértést
akadalyozo gatak lekizdésének érdekében - a vilagirodalom (példaul lonesco, Kundera, Nabokov)
és a magyar irodalom (Méarai Sandor, Krist6f Agota, Gaspar Lorant, Arnéthy Kriszta) szamos iréja
az anyanyelvik helyett masik nyelvet valasztanak. Ennek hattérében tébb ok allhat: a nemzeti iden-
titas elutasitasa, amelynek az anyanyelv egyik alapvet6 eleme; vagy ellenkez6leg a masik kulturaval
vald hidképzés szandéka; illetve, filozofiailag szblva, az elérhetetlenség keresése.

Edith Bruck esetében az anyanyelv elutasitasa és az olasz nyelv elsajatitasa az a mdd, ahogyan
az irénd az érzelmi stresszt csokkenti és megkonnyiti az atélt tragédia felidézését. Az 6rok dilem-
ma - vagyis annak a kimondasa, ami még dnmaga szamara is valdszerdtlennek tlinik - igy oldodik
meg: az olasz nyelv egyfajta nyelvi-érzelmi gatként szolgal, mikdzben lehet&séget teremt a kulturalis
akadalyok atlépésére is. Az olasz tehat egyrészt az az eszkdz, amit az irénd-kézmuves hasznal, mas-
részt olyan nyelvi kdzeg, amely nem a teljes torténetet meséli el (hiszen soha nem lehet mindent
elmondani), hanem a lehetd legtobbet. De mindig diszkréten és visszafogottan, az 6 szlikszavu és
tomor stilusahoz illen.

LAz irot és az anyanyelvét egyfajta szégyen, egy visszatarto eré kéti 6ssze, ami nem engedi kimondani
bizonyos dolgokat. Az idegen nyelv ezt a gdtat eltavolitia”

- vallja Bruck.

Az idegen nyelvvel ki lehet mondani mindent, és az ember szabadnak érezheti magat, hogy
kimondjon mindent, mert a |élek mélyén ez a nyelv idegen marad. Tovabba az idegen nyelv elsaja-
titasa - és ezaltal egy idegen kultura integralasa - lehetéveé teszi az ironének egy masik Ut megtételét
is: személyes identitasanak Ujraépitését, amelyet a halaltdborok embertelensége szétrombolt.

Mig Edith Bruck esetében a nyelwalasztas tudatos és szikségszerd, Kristof Agotanal az elutasi-
tast fejezi ki. Kristof, aki az 1956-o0s szovjet tankok invazidja utan Svajcba menekdlt, szinte kizarélag
franciaul irt. Am Bruckkal szemben ez nem valasztas, hanem inkabb kényszer volt szamara:

»Ezt a nyelvet, a franciat, nem én vdlasztottam. A véletlen és a koriilmények kényszeritettek rd. Tudom,
hogy soha nem fogok ugy irni, mint az anyanyelvii francia irok. De a lehet6 legjobban fogok irni. Ez egy
kihivas. Egy analfabéta kihivdsa”.

Kristof irdasanak minimalista stilusa - diszitések és virtuozitasok nélkul, szavak és melléknevek
legszUkségesebb csokkentésével - az elvesztett nemzeti identitas elsd jele, amelyet a Nyugatra
valé menekulés soran veszitett el. Az Uj nyelv elsajatitasa egyrészt lehet&séget adott neki arra,
hogy megszabaduljon kinzé életétdl, masrészt pedig arra kényszeritette, hogy egy olyan orszag-
ban éljen, ami szamara egy kulturalis és tarsadalmi sivatag. Hasonléképpen Kristéf szamara a fran-
cia nyelv is ellenséges volt, amely - bar megvaltast kinalt - arra kényszeritette, hogy ,meggyilkolja”
anyanyelvét. Még a ,haza” fogalma is, amelyet Krist6f az emberiség talalmanyaként hatarozott

5 Bruck 2022: 57.
6 Sobchenko 2013: 83.



meg, elvesztette jelentéségét. Sem magyar, sem svajci francia nem volt. Krist6f az elveszett identita-
sat kdonyvei lapjain taldlta meg, nem pedig hatarokat atlépé irondéként,” hanem mint az egzisztencia-
lis Urességet kitoltd alkotd.

A Kristoffal valé dsszehasonlitas segit megérteni, hogy Brucknal a transz fogalma nemcsak az
anyanyelv elhagyasat jelenti, hanem féként a hatarok atlépésének képességét. Ez a nyelvvalasztas
egy lényeges aspektust emel ki irodalmi munkassagaban: a kulturalis hid 1étrehozasat, amely segit
a halaltaborokban elpusztitott identitas Ujraépitésében.

A kulturalis korlatok atlépése nem csupan a nyelvwvalasztasban nyilvanul meg, hanem olyan té-
mak és elemek azonositasaban is, amelyek kialakitjak az emberiséghez tartozas érzését. Az Il pane
perduto cimU regényében Bruck a kenyeret kdzéppontba helyezi, amely az emberek taplalkoza-
sanak alapvetd eleme. Altaldnossagban a fétt és elfogyasztott étel egyik elem, amely hozzajarul
a kozosséghez vald tartozas érzésének kialakulasahoz.® A konyha nemcsak a hazai illatok és izek
emléke - Proust-i médon -, hanem elsésorban az identitas kifejez8dése is. Bruck irasaiban a kenyér
nemcsak az elsé megtanult olasz szoként (a ,ciao” mellett), hanem visszatéré motivumként is meg-
jelenik. A kenyér, amely szamos konyha alapvetd eleme, komplex jelentéssel bir: az élet szimbé-
luma, bibliai elem, a normalitas jelképe, kulturalis kifejezés. Bruck regényében fészerepléveé valik,
utalva életének tragikus epizddjara: a deportalasra. Az Auschwitzba deportalas soran az édesanyja
felidézi a Pesach-ra készitett kenyeret, amelyet a nyilasok razziaja miatt ott kellett hagynia az aszta-
lon. A kenyér az élet iranti vagyat, a remeényt, és a bizalmat abrazolja, amely minden nehézség elle-
nére tovabb folytatodik.

Az étel és a nyelv az emberiség univerzalis elemei, amelyek 6sszekétik a népeket a nemzeti saja-
tossagok dacara. Minden kulturaban - a kilonlegességein tulmutatva - az ételekben és a nyelvekben
taldlhaték azok az univerzalis, visszatér6 elemek, amelyek az emberiséghez tartozas érzését képe-
zik. Mas széval, a kulturalis korlatok meghaladasanak képességét jeldlik. Edith Brucknal a transz-
kulturalitas konkrétta valik, amely - a transzgeneracionalitassal egyutt - az olasz irodalmi élet elsé
posztmemo©ria iréndjéveé teszi 6t. A transzgeneracionalitas és a transzkulturalitas a posztmemoria
kulcsfontossagu jellemzdi.

A posztmem©oria nem csupan az az iddszak, amely a szemtanuk eltinése utan kdévetkezik, ha-
nem az el6z8 generacioktdl (generation before) a kdvetkez6 generaciok (generation after) altal 6rokolt
kollektiv traumak mUvészi Ujrafeldolgozasa. Ebben az értelemben a posztmemoria egy generaciok
kozotti parbeszéd, amely arra torekszik, hogy kitoltse a generacids szakadékot. Az utédok altal
a trauma feldolgozasanak komolysagara ramutatva, a posztmemoria egyben az emlékezet 6roksé-
gér6l valé gondolkodast is magaban foglalja.

A poszt elStag kettds jelentéssel bir, id6beli és minéségi. Egyrészt jeldli, hogy a posztmemoria
egy kés6bbi emlékezet, amely az utddokhoz kotddik. Masrészt jellemzi az Uj mQvészi kifejez6formak
iranti nyitottsagat is. Az emlékezet a sz6beliségben és az irasban talalta meg terjedésének maod-
jat, a posztmemoria pedig Uj kifejez6formakat keres, mint példaul az emlékezethelyek teremtését.o

Tovabba, mivel a posztmemoria nem alapulhat az események felidézésén (recollection) - ami le-
hetetlen azok szamara, akik nem élték at személyesen az tragikus eseményeket -, kizarélag a kép-
alkotasra (imaginative investment), a kivetitésre (projection) és az alkotasra (creation) épul. Ennek ko-
vetkeztében a mUvészi dimenzid Iétfontossagu a posztmemoriaban, amelynek megkulonbdztetd
jellemzdi a transzmedialis, transzdiszciplinaris, transzgeneracios és transzkulturalis jelleg.™

Am természetesen Edith Bruck elsésorban a memoéria irénéje, aki a gonosz mélységbél Gjra-fele-
melkedés szimbo6luma. Ahogy Primo Levi megfogalmazta, a Soa valddi és teljes tanui kizardlag azok
az aldmertiltek, akik a halaltaborokban az életiiket vesztették. Bruck Ujra-felemelkedése kett8s célt
szolgdl: egyrészt az 6nmaga megtalalasat az elpusztitott sajat identitas keresése soran, masrészt

Cordonier 2001: 91.

Roguska 2018: 212.

Hirsch 2006; Hirsch 2010.

10 Bond-Craps-Vermeulen 2017: 21.
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az emberi élet értékének Ujrafelfedezését. A tanusagtétel egy belsd, erkdlcsi és fizikai szikségbdl
fakad, amely elkerUlhetetlen, elmaradhatatlan, és folyamatos er&feszitést igényel. Habar a teher
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A trauma megtapasztalasa olyan mély elidegenedést okoz, hogy arra kényszeriti a tulélét, hogy
allanddéan szamUzetésben éljen, és idegennek, kivulallénak érezze magat - akarcsak Meursault,
Albert Camus Létranger (Az idegen) cimi regényének f6szerepl6je. Ez az idegenség azonban nem
jelent k6zombosséget. Primo Levinadl és Kertész Imrénél az elidegenedés soha nem valik pusztitova.
Az Ugynevezett ,l6haladas” (sakkban, részleges oldalirany mozgas) technikajaval -Viktor Sklovskij-
tol, az orosz ir6tdl és irodalomkritikustél véve - a tulélének nem kell szemben allnia a szenvedéssel.
Ugy viselkedik, mint a kibitzer (jiddis kifejezés, amely arra utal, aki nem részt vesz a kartyajatékban,
csak néz és élvezi a jatékot), és egy fels6 nézdpontbdl, a sziirke zénaban, megéli az elidegenedését.

Brucknal az Ujra-felemelkedés a vallasi identitas Ujrafelfedezésének kisérlete is. Az Il pane perduto
utolsé oldalain Bruck Istenhez fordulva igy ir:

»~Ha Te mindent Idttdl, minden voltdl - szemek, ftilek -, akkor hogyan lehet, hogy nem ldttad a szenvedé-

stinket? (...) Mindig is kérdeztem, de még mindig nem tudom a vdlaszt: miért vannak imdk, ha semmit
sem valtoztatnak meg, ha Te nem tudsz semmit tenni, hallani, latni, vagy ha Te csak egy felsébbrend(i
elme taldimdnya vagy, elképzelhetetlen, vagy ha Te magad taldltad ki magadat? En, aki mindig irtam,
most hirtelen megdllok, kezem a levegbben, tekintetem az tirességbe mered - az lirességben kereslek
Téged (...)"™"

Brucknal a fajdalom és az Isten iranti harag - aki mindent latott, de nem allitotta meg a borzalmat
- egy Uj vallasi dimenzié ujrafelfedezésévé valik, amely az Urességbdl taplalkozik, vagyis a kimondha-
tatlansagbdl és a meghatarozhatatlansagbal.

Az Ujra-felemelkedés elgondolkodtat a boldogsagfogalomrdl is. Mint Kertész, Bruck is mesél a
boldogsag pillanatairél a megsemmisité taborokban. A boldogsag, vagyis a szenvedések kdzotti
szUnetek, a fény villanasai, az emberiség pillanatai, amik felragyognak: a dachaui naci, aki megkér-
dezi téle a nevét; Gyula bacsi, aki ételt hoz Ditkének (Edith beceneve) és a csaladjanak a gettéban;
Bocsar Géza tanitd, aki buszke a legligyesebb diakra; Lidia, a szomszéd, akinek a lisztjével az elve-
szett kenyeret készitették. A legsotétebb mélységben ezek a fények a jovd reménységei.

MEMORIA ES POSZTMEMORIA KOZOTT

A memoria és a posztmemoria alapvetd kulonbségeket mutatnak, amelyek még inkabb lathatéak
az irodalomban.

El6szor az etikai dimenzié hangsulyos szerepet jatszik a szemtanuk mUveiben, ahol a Zahor!
(Emlékezz!) felszolitas egy figyelmeztetés szimbolumava valt: Soha tébbé! Ahogy Wlodek Goldkorn,
lengyel szarmazasu olasz iré ramutat, a tanusagtétel azonban egy Ures retorikai gyakorlatta valhat.
Ez a kialtas talan nem jut el a j6v6 generacidihoz, sét még borzalmasabb szcenarié hirndke lehet.

A S0d csupdn egy liresség. En ettél az iirességtdl félek (...) de a tagaddsa annak, hogy az iiresség ires,
és a probdlkozds, hogy reményteljes lizenetekkel és pozitiv jelentésekkel toltsiik meg, rosszabb, mint
a szorongdas: ez a tagadads, hogy megértsik, milyen mélyen gyokerezik a gonosz mindannyiunkban.” 2

Masodszor az Uj generaciok szamara az esztétikai dimenzid valik hangsulyosabba. A posztme-
moria irodalmaban ez nyilvanvalé: mivel a nem atélt trauma nem felidézhet6, a generation after
iréi az alkotassal probaljak betdlteni azt az Urességet. Az elmesélt élménnyel vald organikus kapcso-
lat hianya kettds hatast eredményez. Egyrészt a torténelmi tényektdl vald tavolsagot biztositja ugy,
hogy ne legyen csupan érzelmi érintettség a multtal. Val6jaban a trauma mUvészi feldolgozasa mély
identitaskeresést feltételez, amely csak racionalisan elérhetd. Masrészt azonban a kreativitas egy
ketreccé valik, amibdl szabadulni nem lehet. Az alkotas soran a posztmemoria iréi a nem atélt tragi-
kus események fogsagaban maradnak, és a drama meghaladasa lehetetlenné valik.

11 Bruck 2021: 118. A szerzd forditasa.
12 Goldkorn 2016: 133. A szerz6 forditasa.



Harmadszor, a memdria és a posztmemoria masképp viszonyulnak az idébeli dimenzidhoz.
A memoridban az id6beliség allando, mozdulatlan, a megidézett eseményhez kotott. A tanuk sza-
mara az id8beliség egyetlen egységként jelenik meg, amely konyodrtelentl visszavezet a traumatikus
eseményhez. A jelen és a jové 6nmagaban nem bir jelentéséggel, csupan a mult diszitményeként
értelmezhetd. A holnap, valamint a vilag latasa és megértése az atélt tapasztalatok altal meghataro-
zott. Az id6beli dllanddsag a mult korlatozott, olykor félrevezetd tudasat jelenti.

Masfel6l a memoria mar régdta misztifikalja a torténelmet, érzelmi és ideoldgiai kontextusba
helyezve azt, ami megfosztja eredeti természetétdl, vagyis attol a képességétdl, hogy a torténész ér-
zékenységén keresztul értelmet adjon a multnak.

Ezzel szemben a posztmemoriaban egy masfajta idébeli forma figyelhetd meg: a mult kivetul a
jelenbe. A fiatal generaciok ugy élik at a multbeli traumat, mintha az a sajatjuk lenne. Ez egy érzel-
mi borton, amelybdl nem lehet kilépni. Ez az Uj id6beli forma, amelyben az elétt és az utan kozotti
kulonbség megszinik, mar nem illeszkedik a kronoldgiai id6beliséghez, és nem kapcsolddik a torté-
nelemhez sem, amely a kronolégian alapul. A mult és a jelen 6sszemosasa eltorli a torténelmi ese-
meény radikalis egyediségét, és a great again ideoldgiat taplalja, amelyben az id6ébeli kontextusbdl
kiszakitott torténelmi tény a tomegek kultuszanak targyava valhat. Elég szandékosan misztifikalni az
emlékezetet. A posztmemadria magaban hangsulyozza a memoria és a torténelem kozotti ellentétet,
és mélyen g-torténelmi.

KONKLUZIO

Elsd pillantasra Edith Bruck, aki szorosan kotédik a Soa szemtanui szerepéhez és a memoria szimbo-
lumahoz, a posztmemoriatdl tavolinak tnhet. Mégis a transzkulturalis és transzgeneracios dimen-
zidja, amely irodalmi munkassaganak megkulonbdztet6 jellemzéje, jogosan emeli 6t az Uj korszak
képvisel6jévé. Az a faradhatatlan eréfeszités, amellyel tantskodik a Soa borzalmairdl az olasz isko-
lakban, valamint az a képesség, hogy megszélitsa a fiatal generacidk elméjét és szivét, Edith Bruckot
transzgeneracios irébndvé avatja, aki képes athidalni a korszakok kozétti szakadékot. A jové genera-
cioknak lesz a feladata, hogy feldolgozzak és meghaladjak a trauma pszicholégiai 6rokségét.

Ugyanakkor Bruck transzkulturalis ironéként is értelmezhetd. Az anyanyelv tudatos elhagya-
sa és az olasz nyelv irodalmi nyelvként valo elsajatitasa azt a szandékot tukrozi, hogy egyrészt
elmesélje a borzalmakat, és masrészt egy olyan véddgatat (nyelvi korlatot) épitsen, amely megdvja
.belsd én"-jét az atélt trauma ismételt felidézésének terhétél. Ezzel parhuzamosan azonban atlépi
azt a kulturalis akadalyt, amely lehet&vé teszi szamara személyes identitasanak ujjaépitését, ame-
lyet a haldltaborok illogikus és embertelen kértlményei megrongaltak.

Tény, hogy Edith Bruck m(vészi alkotasai hidat képeznek két korszak kdzott, 6sszekapcsolva a Soa
tulélék kozvetlen tapasztalatait a késébbi generacidk emlékezetével. Bruck posztmemoria-iroként
val6 értelmezése Uj lehetéségeket nyithat meg a mult irodalmi kezelésében. frasai révén nemcsak
a torténelmi események személyes és kollektiv feldolgozasat teszi lehetévé, hanem egy Uj, mélyebb
szintd megértést is kinal a Soa irodalmarél, amely a trauma feldolgozasat és a generaciok kdzotti
parbeszédet erdsiti.

13 Hirsch 2006: 308.
14 Bensoussan 2014: 13.
15 Stepanova 2020: 90.
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