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DEBRECZENI JÓZSEF

Hideg krematórium

Jelenkor Kiadó, Budapest, 2024. 286 oldal

Megrázó és elgondolkodtató könyvében a Vajdaságból, 1944-ben, Auschwitzba deportált költő-
újságíró, a személyes tapasztalatai alapján, kíméletlen tárgyilagossággal írja le a náci koncentrá-
ciós táborok életét, az emberiességtől megfosztás és az állati sorba lealacsonyítás folyamatát, az 
egzisztenciális határhelyzetek emberi viszonyait, és betekintést kínál az ilyen határhelyzetekbe 
élni kényszerített emberi természet egyes megnyilvánulásaiba. „Debreczeni láttatni akarja velünk, 
hogyan élnek, akiktől megtagadják az emberi lét alapfeltételeit: az evést, ivást, mosakodást.” (279)

A szerzőt Auschwitzban munkára alkalmasnak ítélték, így a sachsenhauseni központi táborhoz 
tartozó gross-roseni láger három különböző altáborában raboskodott, és ott élte túl a borzalmak-
kal telített megpróbáltatást. Az SS lágerbirodalmának ezekben a munkatáboraiban az ítélet nélkül 
fogvatartott häftlingek halálig „rabszolgaként dolgoztak, szinte semmi élelmet nem kaptak, állathoz 
sem méltó körülmények között éltek, és állandó, önkényes erőszaknak voltak kitéve” (274).

Már a gettósítás is, de maga a deportálás mindenképpen az elembertelenítést szolgálta. 
Debreczeni leírja, ahogy a vagonokból kirohanó szerencsétlenek (nők és férfiak, idősek és fiata-
lok) minden szégyenérzettől megszabadulva végzik a szükségletüket. „Két nap óta nem volt mód 
szükséget végezni. Lábukat szétvetik, leguggolnak. Kuksolnak szenvtelenül, állatiasan.” Szerinte sem 
a „guggolók”, sem pedig „a vadonatúj egyenruhákba öltöztetett, fűzöld tábori csendőrök” nem 
emberek már (14). „Azt hiszem, valahol Kelet-Európában a virágos erdőszélen, a vasúti töltés 
mentén ment végbe a csodálatos metamorfózis. Ott lettek állatokká a leólmozott pokolvonat 
emberei.” (15)

A szerző mellbevágó mondatokkal ragadja meg az áldozatok egyes léthelyzeteit, akik számára 
nincs jövő, már holnap sincs, hiszen nincs láthatáron a kiszabadulás: „A szemekben pucérra vetkezik 
a reménytelenség.” (19). „A kétségbeesés nem böngész naptárt és nem folytat tervgazdálkodást.” (19) „Fe-
nékig ürítettük a jelen gyötrelmeit, elképzelni sem tudtuk, hogy borzalmasabb is következhet.” (77) „Hagy-
mázos látszatélet tengődött a gomba módra sokasodó barakkok között.” (102)

„Auschwitzországban, az ürülékszagú kísértetállamban” (47) felfedezi a lágerarisztokráciát 
(lagerälteste, táborírnok, blokkparancsnok, konyhás, egészségügyi), egy „nyomorúságos világ nyo-
morúságos” isteneit (41), akiknek hatalma az életet jelentő élelem feletti rendelkezésben gyöke
rezett. Fölöttük áll a táborparancsnok (SS-alőrmester, civilben mészáros), aki élet és halál ura, 
gyakorlatilag ő az isten a táborban; táboristen (73). 

„A nácik – írja – módszeres leleménnyel teremtették meg haláltáboraikban a páriák szövevényes 
hierarchiáját. Maguk a németek a dróton belül többnyire láthatatlanok maradtak. Az élelmiszer-
elosztást, fegyelmezést, a közvetlen munkafelügyeletet, az elsőfokú terrort, szóval a végrehajtó ha
talmat valóságban a deportáltak közül találomra kiemelt hajcsárokra bízták.” (41)

„Tagadhatatlan, a rendszerben mélységes pszichológia rejlett. Kiagyalói ismerték a lélek ösztön
rétegeit. A hajcsárok ocsmány munkájukért – a jobb levesen, jobb ruhán, lopási lehetőségen kívül 

– magát a hatalmat, ezt a mindennél részegítőbb áfiumot kapták borravalóul. Korlátlan hatalmat
élet és halál felett. Hosszú sor változatos tisztséget kreáltak, nagyjából ugyanazokat valamennyi tá-
borban, mindig gondosan ügyelve a lépcsőrendszerre.” (42)

A koncentrációs tábor az a hely, ahol a häftling elveszíti az önazonosságát, a személyiségét,  
a nevét, az emberségét, mert minden a túlélésről, a hatalomról és a teljes kiszolgáltatottságról 
szól. Ezt a kiszolgáltatottságot a häftling nap mint nap, akár többször is átélte.
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„Az appell sorakozó, parancskiadás, munkabeosztás, raport, tetemrehívás, bűntárgyalás és ítéletvégre­
hajtás egyetlen fogalomba és egy aktusba sűrítve. Rendszerint hajnalban, munkába indulás előtt van 
appell, és este visszatérés után. Rendszerint. De úgyszólván naponta a takarodóig rendelkezésre álló 
pihenőórákban is megkondul a fára függesztett, rozsdás vasrúd: a táborgong. Rendkívüli appellt 
jelez. Sohasem tudhatni, hány órán át kell rostokolni, amúgy halálra gyötörten, szélben, esőben, 
feszes vigyázzban, és főleg sohasem tudni, mikor leszünk szemtanúi, esetleg delikvensei halálos 
ítélet kimondásának és végrehajtásának.” (70–71)

A saját helyzetére Debreczeni a következőképpen reflektál:

„Vészes gyorsasággal aljasodom a telep szennyébe. Rikoltozva, bőszült vagdalkozással küzdök 
könnyebb csákányért, a sínhordó munka könnyebb posztjáért, sűrűbb levesért, tenyérnyi fekhe­
lyért. Artikulálatlanul üvöltve hempergek a többivel, a sárban küzdve útszélen talált sárgarépáért, 
fogcsikorgatva startolok minden elhullajtott cigarettavégre.” (84)

A szerző azt is megtapasztalta, hogy az SS személyzet is képes volt eltérő magatartást tanúsítani. 
Hermann SS-közlegény, breslaui bárpincér, emberként viselkedett a fogvatartottakkal: „Nem meredt 
ránk olyan ádáz gyűlölettel, mint a többi. (…) Mindig szóba állt valamelyikünkkel, és mint a bibliai mag­
vető, ejtett lábunk elé egy-egy megkezdett, égő cigaretta.” (106) A táborkörzet legfőbb felügyelője, egy 
félkezű SS-százados, viszont teljesen ok nélkül agyonlőtte a 46514 számú prémiumos häftlinget: 
„Egy kis bemutató. Illusztráció, hogy a legjobb zsidónak is meg kell döglenie.” (110) Kell ennél jobb bi
zonyíték arra, hogy a táborokban minden kiszámíthatatlan volt, és senkit nem védett meg semmi, 
hiszen kéjből lehetett gyilkolni – büntetlenül!

A teljes kilátástalanság közepette – „Sohasem hittem volna, hogy ennyire bele lehet nyugodni az 
elmúlás gondolatába, sőt, hogy a közeli vég gondolata egyenesen kívánatossá válhat.” – Debreczeni 
bekerült a Dörnhau-i kórházlágerbe, a „hideg krematórium”-ba (165). A szerencsének köszönhető-
en, csodával határos módon, ott élte túl, ahol meglátása szerint: „többnyire éjjel mennek el a soro­
sok. Az éjszakáé a nyöszörgő küzdelem, a sikoltó búcsú, a hazafelé fájó önkívület…” (181)

A kórházlágerben töltött idő a létezés határhelyzetei voltak, pillanatról pillanatra. Szinte minden 
a szerencsén múlott: a halálközeli állapotban volt-e, aki törődött a fogvatartottal, volt-e, aki gondos
kodott róla? És természetesen az akaraté. Mert amikor az akarat, az élni akarás már nem képes 
erővé hasonulni, az már a vég (209). Ebben a halálgyári közegben mutatkozott meg az emberi lét 
és természet a maga meztelenségében, hiszen humánum és erkölcs levetkőzte önmagát. „A hitleri 
rabszolga-stratégiának sikerül a lehetetlen. A vérségi kapcsolat ösztönrétegeibe nyúl és eléri a mélypontot, 
ahol ez sem számít. Apa és fiú birokra kél egy vitás falatért.” (211) „Tévednek akik azt hiszik, hogy a nácik 
kreálta rabszolgákban maradt még közösségi érzés.” (227)

Amikor pedig elérkezik a várva-várt fel/megszabadulás, akkor „hónapok rendje foszlik semmibe 
egy perc alatt” (255). Az őrszemélyzet és a lágerarisztokrácia elmenekül, aminek következtében ki-
tör az anarchia. Mivel a konyhások megtagadják a munkát a betegek „most inkább éheznek, mint 
valaha” (260). Minden kísérlet a megszerveződésre kudarcba fullad. Az őrzés nélkül maradt táborok 
mozgásképes lakói gyalog vágnak neki az ismeretlennek. Természetesen a leszámolások sem ma-
radnak el. Az el nem menekült fejes halál fia lett!

„Huszonnégy óra alatt gombnyomásra pattan elő egy új arisztokrácia. A közjáték kérészéltű császárai. 
Azok, akiknek a legtöbb, legértékesebb zsákmányt sikerült összeharácsolniuk. A jobb ruha több kon­
zerv lovagjai. Körülöttük nyomban felburjánzik a lakájsereg. Természetesen mindez délibáb, pünkösdi 
királyság. Az anarchiával együtt semmibe enyészik. Mert reggel végre megjönnek a felszabadítók.” (264)

Debreczeni József visszaemlékezése egy fájdalmas, de nagyon józan és elgondolkodtató könyv. 
Véleményem szerint kötelező olvasmánnyá kell(ene) tenni a középiskolai oktatásban! Miért?! Mert 
„a legkeményebb, legkíméletlenebb vádirat a nácizmus ellen, amelyet valaha írtak” (284). Nem véletlen, 
hogy 2024-ben egyszerre 15 nyelven jelent meg párhuzamosan! A Hideg krematórium „tanúbizonysá
got tesz, és óva inti a jövő nemzedékeit”, írja Alexander Bruner, a szerző unokaöccse (285).
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