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BETINA ANTON 

Trópusi menedék
Josef Mengele Brazíliában

Jelenkor Kiadó, Budapest, 2024. 385 oldal.

Fordította Lukács Laura

„Hallgató: (...) Érdekli-e önt egyáltalán a bűnösök szempontja?

Claude Lanzmann: Nem. Egyáltalán nem. (...) Engem ez nem érdekel.” 1

Nincs könnyű dolga a jelen recenzió írójának, mikor Betina Anton munkáját próbálja bemutatni. 
Hiszen egy olyan témáról van szó, ahol a szerzői jószándék, a tényszerűség, és az olvasmányos
ság lehet szükséges, ám messze nem elégséges feltétel. A brazil újságíró-történész munkája  
Josef Mengele életét tekinti át, különös tekintettel a második világháború utáni éveire, melyeket 
Mengele jórészt különböző dél-amerikai országokban bujkálva töltött. Nem csak a háborús bű- 
nös életére kíváncsi, de az elfogására irányuló nyomozásokat is megpróbálja összefoglalni. Sőt, 
időben kiterjeszti témáját, hiszen a „Mengele-történet” része a halálát követő vizsgálat is, ahogyan 
a hatóságok és a nemzetközi közvélemény megbizonyosodott afelől, hogy az 1979-ben, Brazíliá- 
ban, agyvérzés következtében elhunyt személy valóban Mengele, akinek már csak a holttestét  
találták meg hat évvel később egy Sao Paulo melletti temető egyik sírjában, ahol még az elhalt  
fejfájára is más neve került. Az írónő elsősorban Mengele olyan személyes kapcsolatainak pers
pektívájából kívánja bemutatni ezeket az éveket, melyekre az Dél-Amerikában azért tett szert, 
hogy segítsék a bujkálásban. Betina Anton könyve bevezetőjének végén így fogalmazza meg  
a maga számára feltett legfőbb kérdést: „…hogyan történhetett meg Brazíliában, hogy egy ilyen ka-
liberű háborús bűnös büntetlenül élte le az életét, és az őt segítők is megúszták”? Nézetem szerint  
erre az önmagában valóban érdekes, kutatásra érdemes kérdésre nem kapunk alapos választ,  
ám számomra a könyv ennél kényelmetlenebb kérdéseket is felvet.

A szerző egy marginális, ám mégis személyes érintettségből fakadó okkal magyarázza a téma
választását (amit talán tekinthetünk egyfajta ankersmiti értelemben vett történelmi tapaszta
latnak is, mely így hitelesíti a szerzői nézőpontot): Betina Anton gyermekkori óvónője ugyanis 
az az asszony volt, aki férjével együtt titokban egyik bújtatója volt a háborús bűnösnek. A könyv 
bevezetése, ahol az idős óvónővel próbálja felvenni a kapcsolatot az immár felnőtt tanítvány,  
erősen krimisre-bulvárosra sikeredett, ezzel együtt kissé üresen használva a krimiszerű topo-
szokat, ami nem tett jót a szövegben való olvasói elmélyedésnek. Például, ahogyan „megtalál-
ja” egykor volt óvónőjét: „hogyan találjam meg Liselottét több, mint harminc évvel utolsó, óvodai 
találkozásunk után? (...) Liselotte eltűnt a radarról. (...) Nem találtam semmit, ami közelebb vitt volna 
Tante Liselottéhoz, azt sem tudtam, él-e még?” (14–15). A rejtély ezután nem is oldódhatna meg egy
szerűbben: Betina Antonnak egyszerűen el kellett mennie a lakáshoz, ahol a nő akkor, s mindig  
is lakott, és meg is találta a „radarról eltűnt” asszonyt. Majd a beszélgetésüket is krimiszerű iz-
galom veszi körül: hirtelen kiürülő utca, homályosan-rejtélyesen fogalmazó, szinte fenyegetődző 
idős óvónő… (A szerző szerencsére végül nem került olyan helyzetbe, mint Claude Lanzmann, 
akit alaposan helybenhagytak, miközben egy volt SS-tiszttel próbált rejtett felvételt készíteni.2) 
Feszengve érezzük azt, hogy Josef Mengele élete kapcsán nem ilyesféle hangulati elemek kellene 
meghatározzák a szöveghez való viszonyunkat. Emellett, a bevezetésében, a szerző megpróbálja 
megfejteni, hogy mi tette Mengelét a többi orvoshoz képest is hírhedtebbé. Úgy látja, hogy „ellen-
tétben a fikcióval és a közhiedelemmel, Mengele nem volt sem magányos őrült, sem áltudós. Munká-

1	 Lanzmann 1994: 282.
2	 Lanzmann 2012: 462.
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ját a Harmadik Birodalomban nagy tekintélynek örvendő, kiváló intézmény, a berlini Vilmos Császár 
Társaság támogatta”. Az írónő szerint is „szörnyűségeket követett el a tudományos kíváncsiság örve 
alatt”, ám önteltségében „rendkívül széles körben vizsgálódott” (12–13), mindenféle rendellenes- 
ségek és módszerek érdekelték. Nehezen tekinthetünk el attól a megfogalmazástól, hogy men�-
nyiben is hitelesíti egy Auschwitzban szolgálatot teljesítő náci orvos működését egy, „a Harma-
dik Birodalomban nagy tekintélynek örvendő, kiváló intézmény”, ha közben tudjuk, hogy ezek a 
kísérletek már a kor mércéje szerint is szembe mentek az orvosi etika alapvető normáival, s ké- 
sőbb – ezt a szerző is megemlíti (330-331) –, a müncheni és a frankfurti egyetem is visszavon- 
ta (az 1960-as években) Mengelétől az ott szerzett okleveleit. Elég, ha az auschwitzi minden
napokat Mengele „beosztottjaként” átélt Nyiszli Miklós visszaemlékezéséből idézünk: „Tudomá-
nyos kifejezésekkel dobálóztak. Úgy tettek, mintha páratlan orvosi lelet lenne a két áldozat csont-
vázának fogyatékossága. Pseudowissenschaft, áltudomány”.3 Betina Anton természetesen nem 
mentegeti Mengelét, „orvosi” működését sem, ám megítélésem szerint Mengele életének „szak-
mai elemei” teljesen érdektelenek abból a szempontból, hogy 1943. májusa és 1945. januárja 
közötti tevékenysége hogyan tette szinte jelképpé személyét a náci koncentrációs táborok mű-
ködtetésének. Az eseményeket egy olyan mezőbe helyezi így a szerző, amit Claude Lanzmann 
a megértés obszcenitásaként írt le.4 Ezzel kapcsolatban még egy elvi megfontolásra hívnám fel 
a figyelmet. Mary Fulbrook fejti ki és illusztrálja példákkal, A német nemzeti identitás a holokauszt 
után című munkájában, hogy a különböző kulturális értelmezések hős, áldozat, vagy gonosz- 
tevő ábrázolásai „sokszor nagyobb hatással vannak a közfelfogásra, mint a hivatalos történészek  
írásai”.5 Ezért is fontos, hogy megtaláljuk a pontos hangsúlyokat egy olyan meghatározó, hábo-
rús bűnösként is jelképszerű személy kapcsán, mint Mengele. Emellett Anton nem csak újságíró, 
de történész is, s mint ilyen tudnia kell, hogyan formálhatjuk a kulturális emlékezetet, ráadásul  
egy olyan korban, ahol a közvetlen tanúk a kor előrehaladtával idővel teljesen eltűnnek a kör
nyezetünkből. Ezzel összefüggésben Betina Anton munkájának ugyanakkor fontos pozitívuma, 
hogy a történetben hangsúlyos szerepet kapnak „Mengele ikrei” (bár a birtokos szerkezettől mé
lyen idegenkedik a recenzens). A Mengele által kiválogatott ikrek túlélői 1985-ben egy jelképes 
tárgyalást is megszerveztek, melyet a jeruzsálemi Jad Vasem intézetben tartottak, s az esküdtek 
között olyanok is helyet kaptak, mint Gideon Hauser, az Eichmann-per főügyésze. Az esemény  
is hozzájárult ahhoz, hogy nemzetközi összefogással újabb erőfeszítéseket tegyenek arra, hogy  
az események után negyven évvel kézre kerítsék a náci orvost. Ennek a kutatásnak lett eredmé-
nye, hogy hat évvel a halál után végül, ha holtan is, de megtalálták a háborús bűnöst (35–55).6

A könyv beszámol Mengele előéletéről, családi körülményeiről, majd az auschwitzi működés- 
ről. A dél-amerikai évek előtt, illetve azzal párhuzamosan, szó esik más háborús bűnösök felelős
ségre vonásának kezdeti lépéseiről és a dél-amerikai államok vezetőinek viszonyáról a náci 
menekültekhez. Mindenképpen figyelemre méltó, hogy az 1950-es évek közepén, a válásával 
kapcsolatos papírokat az argentínai német követségen még a saját nevén írhatta alá Mengele 
(182), de még útlevelet is ugyanígy kapott, ugyaninnen.7 Később azonban, ahogy a nyugatné-
met igazságszolgáltatás hivatalosan is elindította a kutatást a háborús bűnösök ellen, az 1950-es  
évek végén (184–188), Mengele óvatosabbá vált, identitást váltott, és elhagyta Argentínát. A szer-
ző felvázolja, hogy az izraeli belpolitikai viszonyok, az adminisztráció változásai hogyan járultak 
hozzá a háborús bűnösök kutatásában mutatkozó dinamikákhoz, vagy a dél-amerikai államok 
politikai változásai hogyan késztették a földrészen belüli átköltözésekre Mengelét (11–13. fejeze- 
tek). Ezek talán a munka legérdekesebb részei. Majd bemutatja a támogatói kört, azokat az em-
bereket, barátokat, akik meggyőződésből, vagy anyagi előnyökért, talán megfélemlítések miatt, 

3	 Nyiszli 2004: 173.	
4	 Lanzmann 1994: 276.	
5	 Fulbrook 2001: 112.	
6	 A 2. „Megszólalnak Mengele ikrei, avagy Az egész világ a háborús bűnös ellen” és a 3. „Hol az igazság?, avagy A sosem volt 
tárgyalás” című fejezetek.
7	 Ez az információ abból az 1985-ben készült dokumentumfilmből származik, melyet hivatkozva Betina Anton is felhasznált, 
s melyben láthatjuk a könyvben említett, Mengele bujkálását támogatókat is megnyilatkozni, vagy éppen Mengele Rolf nevű 
fiát, akinek a szerepét Anton könyve is bővebben tárgyalja. The Search for Mengele (https://www.youtube.com/watch?v=Y-
h7gs1fCmt8; utolsó hozzáférés: 2025. szeptember 30).
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segítették a bujkálásban. A nemzeti, vagy az inter-generációs múltfeldolgozás, a szembenézés 
témájában érdekes a könyvben is megemlített fiú, Rolf Mengele, leírása. A könyv azonban, a 
Mengeléről szóló dokumentumfilmben elhangzottak mellett, sajnos, nem ad erről plusz informá- 
ciót. Annyit mindenképpen érdemes megjegyeznünk, hogy Rolf Mengele számára ugyan nehéz-
ségeket okozott az apja időközben közismertté vált múltja („Szerettem volna, ha más az apám.”8), 
de titokban, idegen útlevéllel, meglátogatta az apját Brazíliában, és annak 1979-ben bekövetkező 
halálakor sem tájékoztatta sem ő, sem a család a közvéleményt, „mert nem akart bajba sodorni sen- 
kit, aki segített az apjának” (319-320); megfosztva ezzel a túlélőket és az áldozatok leszármazottjait 
attól, hogy esetleg részben megnyugvást leljenek megkínzójuk halálának híréből.9

Az események, a nyomozások, a bújtatás és a bujdokolás eseményeinek leírása között olvas
hatunk Mengele mindennapjairól is. Élt-e meg örömteli pillanatokat barátai körében, szeretett-e 
klasszikus zenét hallgatni, mit olvasott, miről beszélgetett szívesen az 1960-as, 1970-es években. 
Pedig Josef Mengele 1945 utáni története a menekítésében részt vevők, egyének, szervezetek,  
államok, cselekvő és nem cselekvő intézmények története kellene, hogy legyen. Josef Mengele, 
mint magánszemély története a történelem számára véget ért akkor, mikor 1945 januárjában el
menekült Auschwitzból, maga mögött hagyva elpusztított és megnyomorított százezreket. Mert 
Josef Mengele története nem Brazíliában játszódott, hanem Auschwitzban.
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8	 Uo.	
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