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EGY POZSONYI ORTHODOX 
IZRAELITA APA INTELMEI 
ÉS TANÁCSAI

Fleischmann Izrael: Egy fény a szorongatásban.
Szerkesztette: Villányi Benjámin.

Villányi Kiadó, Budapest, 2023. 434 oldal.

Fleischmann Izrael (1920–2008) az életét írja le, és annál sokkal többet: egy látásmódot, egy 
értékrendet, egy megélt hagyományt, és azon túl azt a világot, ahol az Örökkévaló nem csak 
hivatkozási alap, a micvák az élet kerete, hanem aktív szereplő is, a világ fenntartója, formáló-
ja, ahol minden benne nyeri el végső értelmét. Ha a szerzőt kellene jellemezni, a rabbi ősök, 
a polgárosult orthodox otthon, a huszti háttér, a pozsonyi orthodoxként a hászid rebbék felé 
való nyitás említhető címszavakban. A kirajzolódó orthodox családi minták, a közösségi pol-
gárosult háttér, a családi háborús kitüntetések felemlegetése mind egy Magyarországon ke-
vésbé ismert világot sejtet.

A könyv a holokausztról szól és annak utóhatásairól, de nem holokausztkötet. Annál sokkal 
több. A vészkorszak orthodox megélése nem ismeretlen olvasmány. Bacskai Sándor Első nap 
című könyve,1 szerkesztett interjúrészletek révén, 20 évvel ezelőtt ezt tárta elénk. A Villányi 
Benjámin által gondozott Fleischmann önéletírás viszont egy személytől származó, genealó-
giai láncba illeszkedő elbeszélés, amely a dolgok lényegét akarja átadni a leszármazottaknak, 
1977-ben. 

„Élet útjai, ezek a sorok az én életútjaim, amelyeket nagy részben leírtam nektek itt talán rácáfol-
va azon mondásra, hogy az ember saját életének kovácsa. Éppen a gondviselő Jó Teremtő az, aki 
minden teremtményéről gondoskodik, irányítja, rendezgeti, védelmezi minden teremtményének 
életútjait.” 

– írta a családját ért veszteségek és saját lágerélményeinek tanulságaként.

Meglátása a vallásosság erősítésére, a polgári vagyongyűjtés és sikerek helyett a vallási kö-
zösségbe és a vallásos életmódhoz való visszatérésre összpontosít. Sorai nehezen érthetőek 
meg, ha nem a két világháború közötti hitbuzgalom, az orthodox zsidó reneszánsz, a Mahziké 
Hádosz lenyomatát látjuk benne. Ennek egyik fóruma az orthodox sajtó volt, ami az elvándor-
ló közösségekben ismert hivatkozási alapot jelentett a vallási kiadványok, rabbinikus munkák 
mellett. Az „emigrációban” fennmaradt, 1944 előtti világ törekvései, közbeszéde, nemzedéki 
emlékezete köszön vissza, amely azonban nem függetleníthető a veszteségtől, a változástól 
és az újrakezdés tapasztalataitól.

A vallási hagyomány és a polgárosuló vidéki városi orthodox zsidó életvilág ötvözetként je-
lenik meg a szerző atyai intő soraiban. Seress Rezső dalát, a „Szeressük egymást, gyerekek…” 
néhány sorát, az anyák altató énekeként köti össze a hitbuzgalmi publicisztikából is ismert val-
lási és erkölcsi üzenetekkel. Magyar nyelve és szóhasználata a 20. század első felének városi, 
polgárosodó orthodoxiájának nyelvezete. Mint ilyen, rendkívül érdekes, és képet ad a gyakran 
magyarosodni nem akarással vádolt, ennek ürügyén támadott orthodox zsidóság integráltsá-
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gáról a magyarországi társadalomba 1944 előtt.

Kiddus Hásém – hilul Hásém (a név megszentelése – a név megszentségtelenítése) az a ko-
ordináta-rendszer, amiben a zsidóságot ért támadásokat, a népirtást és a halált szemléli. Akik 
meghaltak az Örökkévaló nevének megszentelői, mártírok, a zsidó mártírium időbeli sorának 
folytatói. Írása így martirológia is, a középkori Memorbuchok hagyománya köszön benne vis�-
sza, bár azoknál sokkal bőbeszédűbb. 

„Itt van előttetek még egy szomorú, szívig ható lágertörténet a kidüs háSémről, amely a peszách 
szent ünnepe és a felszabadulás előtt történt, ugyancsak Rabbi Spirával.” 

– hozott példákat családja számára. 

Az Örökkévaló akarata bár nem fürkészhető ki, mégis ezeknek a történeteknek aktív sze-
replője. 

„A Jó Teremtő és nagy őseinek érdeme védte őt, úgy, hogy a nagy gyilkos kaszája mindig egy 
centiméterrel előtte vagy mögötte suhintott el. Ilyen nagy csodával menekült meg a rabbi és vele 
2800 ártatlanul halálraítélt testvérünk.”

Másutt a cádik imája hiányzott a nácikban megtestesülő sátáni erők ellenében. 

„A harminc évvel előtti rettenetes világban, amikor az emberi gonoszságtól rengett és ingott a 
föld, amikor felsorakozva, kihúzott kardokkal és gyilkos szerszámokkal pusztították Izrael gyer-
mekeit átkozott ellenségeink, hiányzott Rabbi Lévi Jicḥok, a berdicsevi cádik közbenjárása, hogy 
szent imájával kiszakítsa vagy megváltsa a sátán irgalmatlan kezeiből népünket.”

A csodák vele is megtörténtek. Az Örökkévaló nem egy visszavonult Isten a Hurbán megta-
pasztalása során. 

„Amikor egy fiatal részeg SS revolvere csövét halántékomra helyezte, miután barátjával együtt 
sikerült kezeimet hátrakötniük, és kétszer egymás után elsütötte. Én csak sírhattam tiltakozásul 
a krisme-t mondván, elkészülve a legrosszabbra. Kétszer éreztem a hideg cső ütését, harmad-
szor felemelte a levegőbe káromkodva – Miért nem dördült el ez a puska a zsidó fején? – majd 
újra meghúzta a ravaszt. Egy nagy durranás, rám nézett, úgy látszik mindkettőjüket meghatotta 
a csoda. Kikötötték kezem és azt mondták: – So jetzt bleibst du am Leben!” 

És a csoda folytán megmaradt az életre. A mártíriumokat Fleischmann Izrael értelmezi is: 

„A béke, mi egymás között és béke a népek között. Ezt kívánják tőlünk parancsolóan az auschwitzi 
és egyéb haláltáborokban elpusztított ártatlan ezrek kiontott vére.” 

– írta családjának. 

A kötet alapgondolata egy vallásos szemlélet: a lélek és az isteni kinyilatkoztatás, a Tóra 
fénye, nem pusztítható el a második világháború pusztításában.

A modernitás racionalizmusa, a haladás és fejlődés eszménye, a szekularizált okság világa és 
a vallástól elkülönített intézményrendszer kerül egy párhuzamos síkra, teljesen más értelme-
zésbe. Ez az értelmezés a korábbi nemzedékek világlátását viszi tovább megváltozott modern 
keretek között. Nem a pozsonyi főrabbik és tanítványaik által „létrehozott”, „megkonstruált 
világ” ez, történészi kánonokat követve, hanem – a modernitásba átörökített – orthodox zsidó 
világlátás, amelynek gyökerei a modernitás előtti hagyományból és a vallási életből erednek. 
A kötet ugyanakkor annak a világnak is magán viseli a nyomát, amelyben élt. Ez jól tükröződik 
az etnikus nemzetkoncepciókban és kollektívumokban történő gondolkodásában, ahogy a 
germánokról írt, vagy a jom kippuri háborút kötötte össze szentírási értelmező előképekkel.
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Mindez egyúttal azt a kérdést is felveti, hogy forrásként miről is szól a szöveg: az 1944-
es vagy az 1970-es évek valóságáról? A szöveg a létrehozatala pillanatának forrása. A holo-
kausztról ír, de az értelmezési keretét a jom kippuri háború utáni világ adta meg; az emlékek, 
az intelmek ebben a kontextusban aktualizálódtak. Az viszont kétségtelen, hogy fontos 
mentalitástörténeti forrás a magyarországi orthodox zsidóság világáról.
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