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SZERKESZTŐSÉGI AJÁNLÓ

A hurbán pusztulást jelent. A kifejezést hagyományosan a jeruzsálemi Szentély pusztulására 
használták. A szó a spanyol kiűzetést is jelölte. Az orthodox zsidóság a vészkorszakra is alkal­
mazta a kifejezést. A pusztulás viszont önmagában történeti és szociokulturális síkon nehezen 
értelmezhető, csupán erkölcsi következtetések vonhatók le belőle. Az induló folyóirat célja diffe­
renciáltan – korszakonként tagoltan, azok kontextusának figyelembevételével – szemlélni azokat 
a jelenségeket, amelyek a közép-európai, és a vele érintkező térségek zsidóságainak életében  
a Soá idején az összeomláshoz vezetett. A periodika nagy hangsúlyt kíván fektetni az együtt- 
élés kérdésére, melyet a társadalmi struktúrával, mint kontextussal együtt változónak tekint.  
A holokauszt története nem zárható le a közösségek pusztulásával. A visszatérők újrakezdési 
stratégiái ugyanúgy kiemelt figyelmet érdemelnek. A zsidó közösségek a mártíriumot évszáza­
dokon keresztül tudatosan mutatták fel, mint az Örökkévaló nevének megszentelését (kidus 
Hasém), ezáltal a pusztulás közösségi értékmegerősítő és kohéziós erőt keltő jelentésréteget  
is kapott. A múlt eseményei az általános emberi együttélés mintázataiban számunkra is útba- 
igazító és összetartó erővel bírhatnak. Ezért a folyóirat helyet kíván adni a memorbuch-elem­
zéseknek, a visszaemlékezés és a narrativitás kérdésének, valamint a holokausztról, s általában  
a genocídiumokról szóló alkotások művészetszociológiai vizsgálatának is.

A magyarországi zsidóság a Soá előtt egy közép-európai zsidó világ részét képezte, ugyanak- 
kor az ország határterület is volt. Egyfelől otthont adott a német-cseh-morva gyökerű askenáz 
rítusú zsidóságnak, másfelől – az országban megjelenő Habsburg galíciai zsidóság révén –  
a kelet-európai zsidósággal is érintkezett. Balkáni határain túl pedig már az Oszmán Birodalom 
szefárd zsidósága volt található. A folyóirat kitekintést nyújt a közép-európaiság mellett ezekre  
a déli és keleti területekre is.

Hurbán: együttélés – összeomlás – újrakezdés című folyóirat célja hazai és külföldi tudomá- 
nyos eredmények közlése és bemutatása, helyi közösségtörténeti kutatások segítése és a holo­
kausztmegemlékezésekhez kötődő hírek szemlézése. 





A. Blokk
Papers presented at the international conference titled: 

“Recent challenges of Holocaust musealisation. 
Museums and memorial sites as spaces for Holocaust remembrance.” 

(Holocaust Memorial Centre of Budapest, 30–31 May 2024) 
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ALESSANDRO MATTA

The Sardinian Shoah Memorial, an example of local / 
International historical Institute.
The Researches about Hungary

INTRODUCTION 
GENERAL HISTORY ABOUT JEWS AND SARDINIA BEFORE XIX–XX. CENTURY
In relation to the Jews in Sardinia before the 20th century, it is worth remembering that the pre­
sence of Jews in Cagliari is attested as early as the 6th century in a letter from Pope Gregory  
the Great (590–604) to the local bishop. In the 13th and 14th centuries, under the Pisans and  
then under Alfonso the Benign, the Jews were allowed to live in a part of the city’s castle in the 
Santa Croce area and to carry out trade, although they were subject to certain obligations. In  
the 15th century, the living conditions of the Jews of Cagliari worsened, with the tightening of  
anti-Jewish regulations, until the expulsion decree.

On 31 July 1492, the 70 Jewish families of Cagliari left the island. Their property was confis- 
cated. Those who survived the crossing found refuge in Naples, North Africa or Istanbul. The  
synagogue of Cagliari was transformed into the Catholic Basilica of Santa Croce which still 
preserves clearly visible traces of the original structure, despite all the subsequent renovations.1

Another very large Jewish community was present in Alghero where, in the 14th and 15th cen- 
turies, the Jews enjoyed great freedom and contributed decisively, especially thanks to the po- 
werful Carcassona family, to the economic and cultural development of the city. In the port  
remains the imposing Tower of the Jews, built by the local Jews with funding from Cagliari. The 
synagogue and the cemetery date back to 1381 and 1383 and were expanded in the following 
century. The wealth and prestige that for centuries had guaranteed the Jews of Alghero immu- 
nity from countless anti-Jewish provisions were worth nothing in the face of the general ex- 
pulsion decree of 1492.

It was not until 1848, with the edict of tolerance promulgated by Carlo Alberto, King of Sar- 
dinia and Piedmont (1831–1849), that a Jewish presence in Sardinia was seen again, consisting 
mostly of professionals present in the territory for work reasons or of people married to inha­
bitants of Sardinia. However, a series of documents preserved in the state archives of Cagliari  
and in other historical institutes confirm that the presence of Jews in Sardinia was documen- 
ted as early as 1720, with the passage of Sardinia to a territory under Piedmontese jurisdiction.2

INTERSECTIONS BETWEEN SARDINIA AND HUNGARY BEFORE, DURING AND AFTER 
THE HOLOCAUST

Before the Holocaust: Ernő Egri Erbstein and the Cagliari football club

Ernő (Ernesto) Egri Erbstein (Nagyvárad, 13 May 1898 – Superga, 4 May 1949) was a Hungarian 
footballer and manager, who died in the Superga tragedy. 

Erbstein was born in 1898 into a Jewish family in Nagyvárad – today Oradea – in Transylvania,  
at the time a Hungarian province of the Austro–Hungarian Empire and today in Romania.

1	 Sacerdoti 1986.
2	 Cugusi 2002.

Matta, Alessandro: The Sardinian Shoah Memorial, an example 
of local / International historical Institute. The Researches 
about Hungary. Hurbán, 3.évf. 2 sz., 2025. 8-12.
DOI: https://doi.org/10.66478/Hurban.2025.2.8-12

https://doi.org/10.66478/Hurban.2025.2.8-12
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When he was two years old his family settled in Budapest and he grew up there, graduating 
from the local high school of physical education.3 He also joined the local athletics association,  
the Budapesti Atlétikai Klub [Budapest Athletic Club], which also had a football team, BAK 
Budapest, which hired him as a midfielder and where he remained from 1915 to 1924. After gra- 
duating he began to work as a stockbroker and, even if football took a back seat, he always  
played for BAK. In 1924, however, Olympia Fiume, later to become Fiumana, noticed him and 
brought him to Italy.

After a period between the football clubs of Fidelis Andria, Bari and Nocerina, in the year 1930, 
Egri Erbstein went to Sardinia, and to the Cagliari football club. However, it can almost be said 
that it was Erbstein who brought modern football to Sardinia. In 1930, ten years after the birth 
of the red and blue club, the Hungarian coach, fresh from his first experiences on the bench  
at Fidelis Andria, Bari and Nocerina, was called to lead the Sardinians in the Southern Division 
championship. The union between Erbstein and Cagliari was a success. The rossoblù won group 
F of the Prima Divisione tournament and the subsequent final group of the Mezzogiorno, ma- 
naging to access the Serie B championship for the first time. Here too, the men under the or- 
ders of the Hungarian coach achieved an excellent placing, a thirteenth place that was worth  
salvation.4

The following year he took the Sardinians to thirteenth place in the Serie B championship. Also 
in 1931, his second daughter, Marta, was born in Budapest. After 1932, Erbstein is transferred first 
to Bari soccer club, then to Lucca.5

In Lucca, Erbstein was praised and certainly would have willingly stayed, but the first fascist 
racial laws issued, starting in 1938, hit him directly. His reasons for apprehension, especially  
for his family, must be taken into serious consideration. He finds himself no longer able to send his 
daughters to public school. He thus decides to accept the offer of the Piemontese management 
of the Granata to lead Torino. 

After a last competition, the 29 January 1939, the Hungarian coach manages to reach an ag­
reement with Feyenoord thanks to Molnár (who, among other things, had got him a job with 
Olympia Fiume years earlier), who sat on the Dutch bench before moving to Torino. Unfortunately, 
Erbstein will never arrive in Rotterdam: the train he is traveling on is stopped in Kleve, on the 
border between Germany and the Netherlands and he is not allowed to enter the Netherlands 
(despite the visa issued by the consulate and the contract already signed with the Feyenoord). 
He is therefore forced to spend several months in Germany, where, however, as a Jew, he is  
welcomed by practically no one. The only solution, therefore, is to return to Budapest, where 
some of Ernest’s relatives still lived

In march 1944, Ernst is arrested and interned in a work camp, from which he escaped just 
some days before a deportation of all the inmates to Auschwitz Birkenau, and the 20 December 
1944, is rescued thanks to Raoul Wallemberg, the Swedish Ambassy functionary who saved  
thousands of Jews by the Holocaust, and survived.

After the liberation, he is recontacted by the Torino soccer club and proposed to be newly  
the coach of the regenerate football club. With him the Football team of Torino will be really  
great and became in all the Italy “the Great Torino”, but the destiny will be really cruel, when the 
4 May 1949 the airplane in which he’s traveling had a crash in the Superga mountains, with no 
survivors.6

3	 Cerutti 2013.
4	 https://www.vistanet.it/cagliari/2022/01/27/lo-sapevate-erno-erbstein-lallenatore-ebreo-del-cagliari-sopravvisse-alla-sho­
ah-e-mori-a-superga/ (last access: 27 November 2024).
5	 Alessandro Matta, the Association for the Holocaust Memorial in Sardinia, an example of local-International historical re­
search, Budapest 30 May 2024, International Conference of the new approaches in methodology of the Holocaust Museums. 
6	 Amato de Serpis 2016.

https://www.vistanet.it/cagliari/2022/01/27/lo-sapevate-erno-erbstein-lallenatore-ebreo-del-cagliari-sopravvisse-alla-sho�ah-9
https://www.vistanet.it/cagliari/2022/01/27/lo-sapevate-erno-erbstein-lallenatore-ebreo-del-cagliari-sopravvisse-alla-sho�ah-9
https://www.vistanet.it/cagliari/2022/01/27/lo-sapevate-erno-erbstein-lallenatore-ebreo-del-cagliari-sopravvisse-alla-sho�ah-9
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During the Holocaust: Miklós Deutsch, an incredible Hungarian–Italo–Sardinian Story

Only recently, last 11 May 2024, a skype call with Anna Maria Deutsche reveal us this unknown 
history.

Miklós Deutsch born in 1910 in Zombor (today Sombor in Serbia), from Izidor Deutsch and Anna 
Sonnenfeld, it’s the first son of the couple after a son born dead, and in 1912 born from them the 
sister Rose. The parents of Miklós were originally from Szeged, and his mother Anna Sonnenfeld 
had, previous of his marriage with Izidor Deutsch, another marriage with Alexander Weisz with 4 
sons, Dezső, Ernő, Irén and Tilda.7

Izidor it was a beautiful and calm man, really with an incredible memory and a mathematical 
ability in counting numbers. Thanks to her mother, Miklós received also a musical instruction,  
becoming really good as a pianist, the instrument taught by Anna in Zombor.8 

The family lived in Zombor until the end of first world war, and in 1920, cause the Treaty of 
Trianon, and the mutilation of Hungary and generally on the territories of ancient Austro–
Hungarian empire, Zombor was assigned to Yugoslavia, and Anna and her family decided to 
remain in Hungary, moving to Rákospalota, a suburb of Budapest. 

Becoming adult after secondary schools, Miklós decided to study dental medicine, to became  
a dentist, but it clash with the first terrible antisemitic laws of Horthy-regime the so-called  
“Numerus clausus” who restricted the access of the jews to the Hungarian universities 9 Because  
of all of that, he decided to move to study in Italy, and to Genova, to study here medicine for 
became dentist and to work as a concertist pianist to pay for self the studies.

Here he knows, during one of his soirées, Miss Maria Vittoria Olivari, a woman living in Genova 
but of Sardinian origin, the future mother of Anna Maria Deutsch about I was talking in the 
beginning of the paragraph, but no one of them know that they will be united after the war. In  
the meantime, of their knowledge and the life in Genova, in 1936, in Rákospalota the situation for 
the parents of Miklós was really falling down in bad because the siege of Rákospalota was a really 
fear fascist and antisemitic, and he expel all the Jews from the suburb, convincing the Deutsch 
family to sell their house and to return in Zombor, where they stay only until 1940.10

In meantime, in Italy, in September 1938, the breakup of antisemitic legislation laws put in  
a particularly situation all the Hungarian Jews. With a separate pact between Hitler and Mus- 
solini, the Hungarian Jews must be expelled from Italy and repatriated to Hungary.11 It was  
also the destiny of Miklós, that interrupted his studies, expelled from university and returned, 
leaving Maria Vittoria, in Hungary and going to live in Budapest. 

Also, the mother of Miklós, Anna, when also her daughter Rose (sister of Miklós) was in dan­
ger because the German invasion of France where she lived until that year, decided to move 
immediately to Budapest to stay here with her son. They survived the siege of the Ghetto until 
1944 and until the liberation.12

In meantime in Budapest, Miklós go to live in Rákospalota, alone and without all, re-meet 
Magda Sonnenfeld, a cousin of him (daughter of Emil, the brother of her mother, Anna,) and 
marry her, but the marriage was too short. Miklós it was immediately call in 1942 for the forced 

7	 Ce je que sais de Miklos Deutsch. Reconstruction of life of Miklos Deutsch by the daughter of Anna Sonnenfeld first  
Iren Weisz. Deutsch family document achieved in Associazione Memoriale Sardo della Shoah archives. 
8	 Iren Weisz, cit. 
9	 Vági–Csősz–Kádár 2013. 
10	 Iren Weisz, cit.
11	 Vági–Csősz–Kádár 2013. About the legislation of Italy against Jews, I suggest Sarfatti 2018.
12	 Iren Weisz, cit. 
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work by the Hungarians,13 and in 1944 it was also deported in Germany with the death march  
in the concentration camps of Dachau and Flossenburg.14

Liberated in 1945 in Flossenburg, thanks to an Italian man (we don’t know until today if it was  
a priest or an ex-army prisoner of the camp) it was re-conducted in Italy and in Genova.15

In the meantime, Magdi, his wife, was also arrested in May 1944, and deported from Buda- 
pest in Auschwitz-Birkenau, and from there transferred to Ravensbruck, Buchenwald and final- 
ly Penig, where she was liberated by the Americans, the 17 April 1945.16 Returned to Budapest,  
she was really many sick and many weakly, and she died only few days after her arrive in the  
town, and she was buried in Jewish Cemetery of Kerepesi street in Budapest. For a strange coin­
cidence of destiny, the mother of Miklós, Anna Sonnenfeld, also survived the siege of the Ghetto 
but she died in the beginning of 1945 in Budapest due to malnutrition cause the shortage of  
food in the town after the war, and she also was buried in the Jewish cemetery of Kerepesi street.17

Miklós, in Italy, restarted to study, and after the degree in dental care, he begins to work in 
a dentist study in Genova. For an incredible destiny coincidence, one afternoon, Maria Vittoria 
Olivari, with a big surprise, appear in his study and in his ambulatory for a dental care, and 
he re-meets “Miklós the pianist…” that was disappeared from the town in 1938 and about that  
didn’t know that he was also a pianist… the two were reunited after almost seven years of 
separation, and they decided to marry and go to live in Sardinia, in the Island of origin of his wife.18

Miklós returned in Hungary only one time in 1966, with his new “Sardinian” family to re-meet 
his family and only during that visit know all the truth about his cousin and wife Magdi, about  
he known until that moment only that she was died during the Holocaust.19

After the Holocaust: Edith Bruck and the Sardinia

Born in Tiszabercel, in 1931, as Edith Steinschreiber, today Edith Bruck, she must know as a big 
writer and a Holocaust Survivor (deported from her village in 1944) and also an activist for the 
tolerance and against antisemitism.20

Less known is her story after the Holocaust, that she also very connected to the Sardinia Is- 
land. In 1954, after the years of wedding in Israel and the divorce, before the years in Rome  
and the encounter with Nelo Risi (her life love), Edith passed lot of time in Sardinia, living in 
Decimoputzu (little town near Cagliari) hosted by a poor family that give to her a big hospitality21.

After this time, in reconnaissance of all this, Edith maintains with Sardinia a big feeling, and 
when she worked in Rai-Radiotelevisione Italiana as an Author and also a director (for example  
in the show TELEMATCH in 1957), in 1983, she realized the beautiful documentary “Quale Sar
degna?” (How Sardinia?), a very incredible and beautiful documentary about the territories  
and landscapes of our Island.22

The 28 September 2023, Edith Bruck reached the Laurea Honoris Causa in Philosophical Scien-
ces from Sassari University.23

13	 Iren Weisz, cit.
14	 Bad Arolsen International tracking service, personal file of Miklos Deutsch born in Zombor in 1910, camps of Flossenburg 
and Dachau. 
15	 Iren Weisz, cit. 
16	 Bad Arolsen International tracking service, personal files of Magda Deutsch born Sonnenfeld, born in Budapest in 1916, 
camps of Penig, Buchenwald, Ravensbruck and Auschwitz-Birkenau. 
17	 Iren Weisz, cit. 
18	 Anna Maria Deusch, Internet Skype conversation with the author the 12 May 2024. 
19	 Iren Weisz, cit. 
20	 Bruck 2023.
21	 Edith Bruck, meeting online via zoom with the secondary school of Decimoputzu (Ca), Decimoputzu the 27 January 2023.
22	 Quale Sardegna? Film by Edith Bruck. Italy 1983. 
23	  https://www.uniss.it/it/eventi/laurea-honoris-causa-edith-bruck (last access: 27 November 2024).

https://www.uniss.it/it/eventi/laurea-honoris-causa-edith-bruck
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CONCLUSIONS: WHAT WE CAN SEE IN THESE BIOGRAPHIES?

This Historical research about the Jews of Sardinia, or with Sardinian connection, attempt 
to answer to these questions:

1) How many were the Jews in Sardinia between 1933–1945?

2) These families or people, how were “touched” by the Shoah events? (from Sardinia never
a deportation because sardinian island is free after 8 September 1943)

3) We can talk with these familiar/personal stories about a “holocaust local history” of the
Sardinia Island?

4) What about the Connection with other places? (ex: Hungary)

With this article, an incredible connection in history of the Holocaust between Hungary and
Sardinia is well proved, with proof study of biographies, documents and also new recently 
dis covered familiar histories. 
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PHILIPPE BOUKARA

The steps that led to the present-day museum and memorial in Drancy

Drancy is a working-class city in the northern suburb of Paris. Its population consisted of  
43 000 inhabitants on the eve of WWII and is today of 72 000. Between 1941 and 1944, it hosted  
an internment camp which served as a transit camp for 67 000 among the 76 000 Jews from  
France deported to the German death camps. Suffice to say that the memory of that camp is in­
scribed in the core of the Shoah Memory in France. To look at the stages in its memorialization  
and its musealization induces one to question from a micro-historical perspective the mecha­
nisms of memory operating on the national scale.

Let us begin with a reminder: the city of Drancy hosted in 1931 the innovative urbanistic 
project of the Cité de la Muette, intended to be a response to the precarity of working-class  
housing. This project remained non completed, in 1938, when the existing buildings were rented 
to the military authorities, which accommodated their gendarmerie units. At the beginning of 
WWII, the intention was to host their possible German prisoners of war. But the reverse situa- 
tion was created when the German army conquered a large part of France in May–June 1940:  
a camp for French, British and Canadian prisoners of war was improvised. In August 1941, after 
the second round up of Jews in Paris, the camp in Drancy became an internment camp for the 
thousands of arrested civilians. After this period of internment began in July 1942 the period of  
the transit camp before the deportation. During that period, the camp was first administered  
by the French authorities, under the control of the Germans, until July 1943 when the latter took 
in their own hands the direction of the camp, up to the retreat of the Wehrmacht in August 1944.

What evolutions has the site come through since that date? Until the beginning of 1946, the 
camp received temporarily thousands of persons suspected of collaboration with the German 
occupier, well-known figures of the arts or of the intellectual elite among them: for instance, the 
playwright Sacha Guitry, the actress Marie Marquet, the writers Alfred Fabre-Luce and Bernard 
Faÿs. One could even find, during the first weeks after the Liberation, some Jews who had not  
been released because they were German or Austrian citizens. In the neighbouring towers, 
American soldiers cohabited for some time with the French gendarmes. In 1947, it was decided  
to return the Cité de la Muette to its vocation for working-class housing: it implied the completion  
of various aspects of the buildings, in a context of continued pressure of the demand for housing 
in the suburbs of Paris. From then on and until now, generations of Dranceans have lived in 
the very buildings where Jews had been parked; from those very buildings’ buses had brought  
the Jews to the neighbouring stations of Le Bourget, and later Bobigny, points of departure of  
the trains leading to Auschwitz.

As soon as in September 1944, a first pilgrimage to Drancy was organized by the Central Con­
sistory, the main Jewish religious authority. The date was chosen between the Jewish New Year 
(Rosh Hashanah) and the Day of Atonement (Yom Kippur), according to the traditional reading 
of the names of the dead during the most solemn celebrations of the Hebrew calendar. Two  
other pilgrimages were organized in September 1946 and September 1947, which were later 
substituted by a ceremony in the main Parisian synagogue, on La Victoire Street. Many other 
memorial practices were implemented. Since 13 000 Jews who were interned in Drancy, indeed 
in trying conditions, were not deported, their experience is to be distinguished from the one  
of those who survived deportation after a stay in Drancy, which may have lasted days, weeks or 
even months: for them, the horrors of Auschwitz were clearly the determining factor of conni­
vance with other survivors.
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In 1945, France saw the creation of

–	 an Association of deportees to Auschwitz including those, Jewish or not, who had been 	
deported as Resistance fighters as well as those who were victims of the racial persecution;

–	 an Association of yiddish-speaking Jewish deportees with their particularist identity.

The former non deported internees of Drancy also created, in 1945, two associations:

–	 the Confederation of the interned victims of racism;

–	 the Fraternity of the internees of Drancy.

The first one also addressed the internees of other French internment camps for Jews like 
Compiègne, Pithiviers, Beaune-la Rolande, Gurs. It was soon amalgamated with the Fraternity. 
Paradoxically, all the four associations were strongly influenced by Communist activists, in the 
framework of the powerful National Federation of Patriot and Resistant Deportees and Inter- 
nees (FNDIRP). The nature and intensity of their relation to Jewish identity were varying: until  
the 1970s, in Drancy like in most of the world – except in Israel – a comprehensive condemna- 
tion of Nazism, or rather of Fascism, leaved little room for an evocation of the specific fate of  
the Jews during what was not yet called the Shoah.

Interestingly, the Fraternity was chaired during the 1950s by a non-Jew, architect Henri Mura- 
tet, who had been arrested in June 1942 and interned during three months in Drancy because  
he had worn a Yellow Badge with the word Auvergnat (inhabitant of that region of Central  
France) instead of the word Jewish. The Fraternity devoted itself to charitable actions aimed at 
needy families of internees, by means of rather impressive galas and balls. It was poorly asso- 
ciated to the trial in March 1947 of the gendarmes who had abused Jewish internees. It was 
somehow more efficient in March 1949 during the trial of the Special Police for Jewish Affairs.

The affixing of discreet memorial plates proceeded very slowly and cautiously. The municipali- 
ty of Drancy has been Communist from 1935 until 2001, belonging to the legendary Red Belt  
around Paris whose political balance changed only after 2000. Mayor Maurice Niles, who was 
elected in 1959, and remained in charge until 1997, organized in 1963 the twinning of Drancy  
with the city of Eisenhüttenstadt in the German Democratic Republic. The Fraternity, whose 
chairman was then Attorney Yves Jouffa, known for his Socialist militancy, expressed its oppo­
sition of that twinning.1 Nevertheless, during that same year, the mayor moved his Municipal 
Council to adopt the project of a commemorative monument with a Jewish dimension.

It took sixteen years to implement the projected erection of the monument. The foundation 
stone was laid on 26 October 1969. On 25 December 1970, a committee of fund-raising was  
created, with a large role devoted to Jewish institutions and donors. In 1973, a jury selected,  
among 62 projects, Shlomo Selinger’s one. He was a Polish Jew who had survived many camps 
and had become an Israeli citizen. The monument, inaugurated on 9 May 1976, is located on  
the very spot from which the internees got on the buses, in the core of the Cité de la Muette.  
It evokes various symbols taken from the Jewish tradition: tefilins (the phylacteries born during 
the morning prayer), minyan (group of ten adults required for specific prayers), biblical quo- 
tations, and the use of Hebrew characters for Hebrew and Yiddish inscriptions.2

One should remember that in Warsaw, the Muranow district, where the Nazis had located 
the ghetto, was a deprived neighbourhood where a huge commemorative monument has 
been erected already in April 1948, delivering a strong Jewish message. Afterwards, many pre- 
cautions were taken in order to make the local inhabitants sensitive to the past of the site –  
an approach which turns out to be successful since the creation in 2013 of the Polin Museum, 
whose volume largely exceeds that of the monument built by Nathan Rapoport.3 The same 
problem arose in Drancy, first with the erection of the monument, then with the building of  

1	 Richier 2010.
2	 Selinger s. d.
3	 Young 1989.
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the museum inaugurated in 2012.

Before that date, experiences of memorial practices were numerous. The 1980s are the years 
of an effective insertion of the Shoah in French collective memory, including as far as the Vichy 
collaborationist government’s share in the responsibility is concerned. Every episode of pole- 
mics relating to the various trials held during that period induced a new impulsion in the ef-
forts of pedagogy aimed at the new generations. (One must admit that previously there was  
very little pedagogy). The municipality inaugurated in 1988 a witness-car, similar to those used  
for the deportation, a gift of the National Society of French Railways (SNCF), in which an exhi- 
bition was presented.

Here again, the pedagogic activities are the lot of two associations that were created paral­
lelly. The Historical Conservatory of the camp of Drancy, was created in 1989 by a doctor and 
a pharmacist, Richard Hadad and Raphael Chemouni, both Jews immigrated from North Africa 
in the 1960s – which is today the majority profile in French Jewish families. On the other hand, 
the AFMA, Association for an Auschwitz Foundation, is linked with the FNDIRP. It became the 
Association for an Auschwitz Fund because it did not obtain the statute of a Foundation. The 
Fraternity maintained its connection with the families. Those three activist associations orga- 
nized publications, events, trips to Auschwitz, using premises they had been granted in the Cité 
de la Muette.

On 30 September 1997, in Drancy, the bishops of the dioceses where French internment  
camps had been located read a Statement of repentance for the insufficient solidarity mani­
fested by the Catholic Church during the years of the Shoah.4 Another significant moment  
was the discovery of graffitis written by the interned before their deportation. American pho­
tographer William Betsch drew attention on them in 1999. The necessity arouses to arbitrate 
between the need to renovate the housing in order to improve the comfortof the inhabitants,  
and the preservation of the traces of the camp. The Cité de la Muette obtained in 2000 the protec­
tive statute of classified monument.5 Photographs of the graffitis were shown in an exhibition, 
then an exhibition showed the graffitis themselves; an erudite publication reconstituted the 
itinerary of some of the concerned internees. The National Archives, whose premises are lo- 
cated in Pierrefitte, not far from Drancy, are now in possession of the plasters bearing the graf­
fitis.6 The classified statute also applies to the tunnel dug by a team of internees intending to 
escape: that tunnel was uncovered by the Gestapo in 1944, then rediscovered in 1980 during 
construction works for a gymnasium. A stele is now indicating the location of the tunnel, allowing 
for significant explanations about a concrete example of Jewish Resistance.7

An interesting development has been the rediscovery of the three camps in the very midst of 
Paris that were annexed to the camp in Drancy: interned Jews of categories that were exempted  
from deportation (those married to non-Jews, or children of mixed marriages, or spouses of 
prisoners of war) were sent there to sort the immense quantity of Jewish looted possessions 
that were to be transferred to Germany. Well known at the end of the war, the camps of the 
Levitan store, Bassano Street and the Austerlitz station had a least memorial impact due to the 
comparison with the experience of deportation to the camps in Poland. An Association called 
Amicale Austerlitz–Lévitan–Bassano was created in 1998.8 And a remarkable exhibition, Retour 
sur les lieux (Return to the scene), was presented in 2007 by the Euroos RSCG advertising agen- 
cy, which had chosen the former Levitan store to be its new premises. 

 

4	 Déclaration de repentance des évêques de France.
5	 Dolff-Bonekämper 2001.
6	 Curdy 2012; Pouvreau–Curdy–Peschanski–Zimmer 2014; Pouvreau 2021; Pouvreau 2023.
7	 Thorpe 2004.
8	 Dreyfus–Gensburger 2003; Gensburger 2005.
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A TURNING POINT 
For a long time, the activists of the associations were interacting with the municipality (which  
has become right wing since 2001); with the Seine Saint-Denis Département (French administra- 
tive subdivision of a region), which also had a Communist president until 2008, and has now 
a Socialist one; with the Ile-de-France region and with the government, whose political colours 
were also changing; also, with the central institutions of the Jewish community. The intervention 
of the Parisian Shoah Memorial modified the institutional landscape. Heir of the Jewish Histo­
rical Documentation Center (CDJC) created in the underground in 1943 by Isaac Schneersohn, 
the “Memorial for the Unknown Jewish Martyr” was inaugurated in 1956 in the centre of Paris, in 
a location which is not significant for the history of the Shoah. It is known that Shoah museums 
are usually located in cities where an important population is likely to visit them, while Shoah 
memorials are located in the sites of the historical events, which are often remote. 

The “Memorial of the Unknown Jewish Martyr” could be renovated and become the Shoah 
Memorial thanks to the financial means allocated to it by the Shoah Memorial Foundation. The 
latter was itself created in 2000 following the historical speech delivered by President Jacques 
Chirac on 16 July 1995, acknowledging the responsibility of the French Republic towards the ac­
tions of the collaborationist Vichy government. A mission lead by Jean Matteoli was mandated  
in 1997 to evaluate the extent of the spoliation of the Jews of France between 1940 and 1944,  
and to estimate the volume of the unclaimed assets that were never restituted. The new Founda­
tion was charged with the management of an equivalent capital, whose interests would allow  
for a large-scale financing of pedagogic projects devoted to the Shoah.

This is the reason for the launching in 2009 of the project of erecting a memorial in Drancy,  
not in the Cité de la Muette itself but just in front of it. This functional building, sober in its con­
ception in order not to clash with its modest environment, has been inaugurated on 21 Sep- 
tember 2012 by President François Hollande.9 A permanent exhibition tells the detailed story  
of the camp in Drancy, while other spaces may host temporary exhibitions. The visitors may see 
the historical site through the large bay windows. Then they go through it by feet, paying atten- 
tion notably to the Selinger monument and to the numerous steles and plaques accumulated  
by the passage of time. The pedagogical approach of the Paris Memorial also prevails here: the 
Shoah is connected to the other genocides of the 20th century; conspiracy theories and mecha­
nisms of prejudice are deconstructed. Drancy is 21 km away from Paris, in a densely populated 
area, so that it is an uneasy destination both for public transportation and for private vehicles. 
Visitors from Paris may benefit from a free shuttle starting from the Paris Memorial on the days 
of events. But it is the neighbouring public of the Seine Saint-Denis which is the main target.

One must say that the 93, the registration number which is the familiar name of that Départe­
ment, is considered in contrasted ways. It has the reputation having a low level of income,  
a low middle age, and the highest proportion of Muslim population in the country. This stan­
dard description is the source of stereotypes, sometimes perceived as stigmatizations. Anyway, 
the Drancy Memorial has hosted, since its inception, an average of 35 000 visitors a year, which 
included, in 2023, 591 classes of pupils. 45 000 is the targeted figure for 2024. The vast majority 
of the visitors are pupils accompanied by their teachers. They come at the three ages when  
the Shoah is part of the French school curriculum – at 10, at 14 and at 16–17 – more or less in  
equal proportions.

60% of those groups request a two-hour visit of the museum and of the site. 20% of the  
groups request a pedagogic workshop. The last 20% register for a testimony of a former hidden 
child or Resistance fighter, for a screening, followed by a debate, or a theatrical performance. 
Visits may be coupled with that of the Paris Memorial, or of another institution. One option is to 
continue in the former Bobigny station, where a memorial has been inaugurated on 18 July 2023.

9	 Déclaration de M. François Hollande.
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A cultural event is targeting the adult public every Sunday, the most propitious day for that 
public. A very particular partnership is the one with the Schools of Architecture, which want to 
have their students know more about the avant-garde project that was the Cité de la Muette. 
Jean Prouvé, for instance, a prestigious architect, is the author of the woodworks where some  
of the graffitis were discovered. The temporary exhibitions in the Drancy Memorial are of a  
more modest scale than those in the Paris Memorial, for reasons of space. Some of them are 
created specifically with original objects and photographs:

–	 Juifs dans la Résistance – Photographies d’Amal Buziarist, in 2018.

–	 Drancy, au seuil de l’enfer – dessins de Georges Horan-Koiransky, in 2018, on the occasion of  
a new publication of precious drawings preserved from the camp, and accompanied by  
the author’s diary.10

–	 Les gratte-ciels oubliés de la cité de la Muette (1931–1976) – cinq tours symboles de la cité puis 
du camp de Drancy, also in 2018, analysing the modernist skyscrapers that were hosting the 
gendarmes of the camp, demolished in 1976, the very year of the erection of the Selinger 
monument.11

–	 “C’est demain que nous partons”. Lettres des camps français – 1942, in 2022, presenting letters 
sent from the French internment camps on the eve of deportations.

–	 A future one is projected dealing with the situation of the Jews in Seine Saint-Denis during 
WWII.

Others are marking commemorations of the genocides against the Armenians, in 2017, and  
the Tutsis, in 2019; or presenting the itinerant exhibitions that are circulating in the various re- 
gions, some of them illustrating the pedagogic projects of the Education Ministry on the return  
of the deportees (2021–2022) and the Resistance actions in schools (2023–2024).

A division of labour between the Drancy Memorial and the one in Paris, with its efficient ser- 
vices, facilitates the questions of reservation and those of external communication. Paper  
programs are printed for teachers and others for the general public; newsletters are sent to the 
teachers; and, of course, messages are circulated on the social networks; the Drancy Memorial 
has its own Internet site, with a link to the Parisian one; a promotional video is supposed to 
be associated soon with a specific visual identity represented on a placard. This communi- 
cation is completed by the information relayed on municipal billboards, or else by the Depart­
ment’s tourism office and the Pass Culture platform for youngsters of the Ministry of Culture.  
All the activities are offered for free, in a logic of public interest and not of profitability. 

Abundant resources are now available to cultivate the memory of the camp in Drancy.

–	 Scientific works include the synthesis of Wieviorka and Lafitte12 and the one of Peschanski, 
Poznanski and Pouvreau,13 the study by Lehr of the deaths that occurred in the camp,14  
the thesis of Chiara Becattini comparing two memorial sites in Italy with two ones in  
France, including Drancy.15

–	 Numerous testimonies published after the war were reissued, to be completed by the  
pages on Drancy in the very numerous testimonies of surviving deportees.

–	 Journalistic books of unequal value,16 documentary and fictional movies…

10	 Horan-Koiransky 2017.
11	 Pouvreau–Taïeb 2022.
12	 Laffite–Wieviorka 2012.
13	 Pouvreau–Curdy–Peschanski–Zimmer 2015.
14	 Lehr 2019.
15	 Becattini 2022; Becattini 2017. 
16	 Chatain 1991; Rajsfus 1991; Thorpe 2004.
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For the 80th anniversary of the liberation of the camp, on 21 and 22 October 2024, a scientific 
seminary has been devoted to the triple theme of historical research, memory and transmis- 
sion. Introduced by Serge Klarsfeld, who has been a key actor in the foundation of the present 
memorial, it has presented a rich information about the archival sources in the Parisian Memo- 
rial, but also in the archives of the Préfecture de police, which are today completely open. The 
abundant photographic patrimony was also described, with particular reference to photo- 
graphs taken by a German photographer during the Occupation, recovered in Warsaw after 
meticulous inquiries. An attempt at evaluating the pedagogical experiences in Shoah Memorials 
both in Drancy and in Rivesaltes (a former internment camp in the South of France) empha- 
sized the necessity to inscribe the issue of the Shoah in larger universalist perspectives.17

The Historical Conservatory of the camp of Drancy has transmitted its role to the Memorial, 
but the AFMA and the Fraternity are pursuing their activities, including with their own Internet 
sites. In order to conclude one must evoke the Network of Shoah Memorials in France, which was 
created in 2015 and is coordinated by the Paris Memorial.18 Some of those institutions remain 
completely independent, while others have chosen to become affiliates of the Paris Memorial. 
This is the case, for instance, of the CERCIL, in Orléans, which tells the story of the French camps 
in the Département of Loiret, South of Paris, where Jews were interned already in May 1941:  
the majority of those internees later went through Drancy in the itinerary that led them to 
Auschwitz. The station in Pithiviers, where one of the camps in the Loiret was located, has  
been transformed into a memorial of its own, inaugurated by President Emmanuel Macron on  
17 July 2023.19 The choice of the affiliation to the Paris Memorial may result from the dynamism  
of the institution, but also from its financial stability, pledged on the assets of the victims: in  
sum, a fair return of things? 
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MARKUS FÖSL

Discussing the Holocaust. 
Curatorial and educational approaches at the House of Austrian History1

The House of Austrian History is the Republic’s first nationwide museum for contemporary his- 
tory. Located at Heldenplatz square in the Neue Hofburg, the museum is embedded in an en­
vironment charged with historical significance, as will be further elaborated in this paper. The 
hdgö’s exhibitions offer insights into the most important political, social, cultural and economic 
developments of the last century up to the present day. Even though there were many efforts  
to establish a nationwide history museum in Austria, it took decades before such a museum  
could be opened. Plans for a “Geschichtekammer” (History Chamber) evolved as early as 1919, 
and actual work on a “Museum der Ersten und Zweiten Republik” (Museum of the first and  
second Republic) began in 1945. Based on ideas put forward by President Karl Renner, display 
cases were commissioned, objects collected and a first room was set up in the Leopoldinischer 
Trakt building of the Vienna Hofburg in the following years. This initiative can be situated in 
the context of Austrian identity construction after 1945, a process which aimed to distinguish 
Austria as much as possible from German identity attributions. After Karl Renner’s death in 1951, 
the project was discontinued and the collection was divided up. Part of the collection formed 
the basis for the “Museum of Austrian Culture” (MÖK), which was first on display in the Neue 
Hofburg and then in Eisenstadt from 1987 to 1994. In the 1980s and 1990s, discussions arose 
about a “Haus der Republik” (House of the Republic), a “Haus der Toleranz” (House of Tolerance) 
or a “Haus der Zeitgeschichte” (House of Contemporary History) – sometimes at the occasion  
of commemorations of 1945 and 1955. The starting points for these discussions were, on the  
one hand, the demand for a musealisation of a now widespread understanding of an Austrian 
nation and, on the other hand, the desire for a place to come to terms with the period of Nazi  
rule in Austria. Eventually, in the 2000s, several studies were commissioned and concepts de­
veloped. The establishment of a “Haus der Geschichte Österreich” (House of Austrian History)  
was finally announced in 2014 and enshrined in law in 2016. In the same year, however, the 
exhibition space and budget were massively reduced once again. After a very short lead time  
of 21 months between the appointment of founding director Monika Sommer in February 2017  
and the opening of the house around the 100th anniversary of the proclamation of the First 
Republic, the doors of the hdgö finally opened to visitors in November 2018.1 The hdgö’s main 
exhibition focuses on the period from 1918 onwards. Since the opening, objects linked to cur­
rent topics and discussions have been added frequently. The hdgö’s first special exhibition  
was dedicated to the life and work of Viennese musician Alma Rosé and her father Arnold Rosé, 
both of whom were persecuted as Jews during the Nazi era.2 The special exhibition area on  
the central plateau of the grand staircase was renamed the “Alma Rosé Plateau” at the opening.  
This commemorates the musician who, after her deportation to the Auschwitz-Birkenau con­
centration camp, led the women’s orchestra there and in this role saved the lives of many  
Jewish women. The renaming is a deliberate decision in view of the directly adjacent spaces in  
the Neue Hofburg that were contaminated by Nazi use.

A PLACE BURDENED BY NAZI PAST

On the one side, the Alma Rosé Plateau adjoins the exhibition areas of the “Sammlung alter 
Musikinstrumente” (Collection of Old Musical Instruments). From September 1938 to March 1940,  

1	 https://hdgoe.at/vorgeschichte-hdgoe (last access: 19 August 2025).
2	 https://hdgoe.at/hdgoe_on_tour_alma_und_arnold_rose_en (last access: 19 August 2025).
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these rooms were used as a “Zentraldepot” (central depot) for works of art and cultural assets 
looted from the property of people who were persecuted as Jews. Many of the art objects  
were passed on to various museums, used by Nazi elites or even used to furnish the Neue Hof­
burg.3

On the other side, the Alma Rosé Plateau borders the “Altan” of the Neue Hofburg, a terrace 
on the central canopy of the building’s access ramp. This area was used as a speaker’s platform 
for the so-called “Anschluss” rally on 15 March 1938. The Neue Hofburg and this central location 
were deliberately chosen by the Nazis in order to establish visual continuities with the Holy 
Roman Empire, which had been directly linked to the Habsburgs for centuries. During the Nazi 
era in Austria, a memorial stone commemorating this moment of the official proclamation of  
the Nazi takeover of power was placed in the parapet of this terrace and another was set into 
the ground. Today, both stones are no longer there – but the former position of the stone slab 
in the floor is still recognizable.4 This terrace of the Neue Hofburg is still the central symbol of  
the “Anschluss” of Austria today – on the one hand because of the powerful propaganda photo­
graphs of the speech, which are still shown in many productions depicting Nazi history, and on 
the other hand because of the mass of over 250 000 people who gathered on Heldenplatz for  
this speech and enthusiastically cheered Adolf Hitler. These images and recordings represent  
a clear contradiction to Austria’s claim to have been the first victim of Nazi Germany, which  
shaped the official position of the Second Republic on the rule and crimes of National Socialism 
until the early 1990s. Both the terrace and Heldenplatz are places of contemporary historical 
relevance that are burdened by Nazi appropriation – this was certainly the central reason for 
the political decision to locate the hdgö at this particular site. In the present day, however, the 
two sites are treated very differently. As one of the large open spaces in the centre of Vienna, 
Heldenplatz is used for cultural, military, religious or sports-related events. Due to its proximity 
to the presidential office and the chancellor’s office, the square is also frequently used for large 
demonstrations and rallies. The square is also characterized by green areas and many parking 
spaces. It is bordered by the “Äußeres Burgtor”, a building that has served as a monument to of­
ficial state remembrance since World War I at the latest. Transformed into the “Heldentor” (He­
roes’ Gate) during the Dollfuß–Schuschnigg dictatorship, the building now houses the official  
state memorial for fallen soldiers of the Austrian Armed Forces as well as a “Weiheraum” (con­
secration room) for the victims of Nazism. Commemorative cultural events, such as the “Festival 
of Joy” to commemorate the end of Nazi rule and World War II, are also held at Heldenplatz – as  
a deliberate counterpoint to Nazi-apologetic events organized by German nationalist and/or  
right-wing extremist associations, which were held at this location until 2012 to mark the anni­
versary of the capitulation of Nazi Germany

Since 2021, every summer, members of the hdgö education team have taken the Bewegtes 
Museum (Moving Museum) to the square for several days. Each year, a small photo exhibition 
about one historical perspective of the square is shown on this museum wagon. The educators 
seek out conversations with people who use the square today.5 On the one hand, they ask people 
passing by about their wishes for the future of the square. On the other hand they ask them 
about their current use of the square and about their individual associations with the square.  
In the discussions so far, it has become clear that many people associate Adolf Hitler’s “An- 
schluss” speech in 1938 with the square, even in the present day, although there is no com­
memorative sign. However, only few people feel that their current usage of the square is in­
fluenced by their knowledge about this event. The “Altan” of the Neue Hofburg, on the other 
hand, has been closed to the public since the beginning of the Second Republic and some people 
could only enter it at a few exceptional occasions. Before the opening of the hdgö, however,  
there was no long-term examination of this terrace and its significance for the shared respon­

3	 https://hdgoe.at/neue_burg_raubkunst-depot_en (last access: 19 August 2025).
4	 https://hdgoe.at/neue_burg_belastete-orte_en (last access: 19 August 2025).
5	 https://hdgoe.at/bewegtesmuseum_heldenplatz_2024 (last access: 19 August 2025).
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sibility of Austrians for the crimes of Nazism. With a web exhibition on the history of the use of  
the terrace, the hdgö offers information about the site. This is also accessible via a touch screen 
on the Alma Rosé plateau – right next to a locked door with glass elements that separates the 
plateau from the “Altan”, but allows a view of the terrace.6 A vote has also been running since 
2019 in which visitors can choose between two options: Should the place remain closed or should 
it be opened up? So far, over 194 900 votes have been cast in favour of opening and over 25 900 
in favour of keeping it closed.7 Visitors and people from all over the world can also leave their 
suggestions as to what they would do with the terrace if it was opened. They can upload graphic 
ideas or leave sketches on site, which are integrated in a web exhibition. The exhibition can be 
accessed via a touch screen on site and is also freely accessible on the web.8 The hdgö invites 
visitors to engage with and discuss the terrace and thus encourages them to think about ways  
of dealing with places burdened by National Socialism in the present day.

 
NATIONAL SOCIALISM AND THE HOLOCAUST AS PART OF AUSTRIAN HISTORY

Even though there was no nationwide museum of contemporary history in Austria before the  
hdgö, temporary exhibitions of contemporary history were sometimes held to commemorate  
the end of the war in 1945. In some of these exhibitions, Austrian history ended in 1938 and  
began again in 1945, with the argument that Austria (as a state) did not exist during the period 
of Nazi rule.9 For the hdgö, the period of Nazism and the Holocaust are not only part of Austrian 
history, but are essential in order to place developments before 1938 and after 1945 in context.  
The period of Nazi rule in Austria cannot be viewed in isolation from the social and political  
changes that preceded it. These include the widespread antisemitism that was also used poli­
tically by the parliamentary parties of the First Republic; the militarization of society; the rise  
of fascist parties, such as the Heimatblock in the 1930; National Council elections and the Nazi- 
party in the last regional elections in 1932; or the violent attacks, terrorist attacks and the at­
tempted coup during the dictatorship that ruled Austria under Chancellors Dollfuß and 
Schuschnigg from 1933 to 1938, when the Nazi-party was banned in Austria. The main exhibition 
at the hdgö deals with the Nazi era with a focus on the terror of Nazi rule. The crimes are 
perceived as a Europe-wide phenomenon in the context of a Europe that was largely controlled 
or influenced by the Nazis – but the focus is on connections with Austria. Stories of people from 
Austria who were persecuted or murdered during the Nazi rule are told and objects related to 
them are shown. Many of these are personal objects that were created by the people them- 
selves, sometimes during the time of persecution and in some cases after liberation. These 
objects and the associated agency of the persecuted persons are the focus of the exhibition.  
The aim is to show that, despite their unimaginably large number, these are not nameless per­
secuted and murdered people, nor are they just a multitude of names, but people who each 
pursued their own wishes and goals in life and had their own social and political viewpoints.  
While for some of the people only such objects can be shown that tell something about the per- 
son, in most cases they are ego documents or objects that were deliberately produced by the 
people in order to convey their perspective, position and agency. References to the places of ter- 
ror can be established via objects of persecuted and murdered people, which are arranged  
along the central showcases in the display. Each of the biographies is linked to one of the asso- 
ciated extermination and concentration camps or a place of Nazi crime. In this way, some of  
these places of planned and organized terror are taken up and contextualized. By discussing  
and exposing sites of crime, the exhibition adds another perspective that has been suppres- 
sed from the official memory landscape in Austria for decades – the question of Austrian per- 
petrators of Nazi crimes.

6	 https://hdgoe.at/altan_geschichte_en (last access: 19 August 2025).
7	 Count of votes by 19 August 2025.
8	 https://heldenplatz.hdgoe.at/ (last access: 19 August 2025).
9	 Benedik–Sommer 2021: 37.
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At the front of table showcases with personal objects of the persecuted and murdered per- 
sons, there are smaller containers that are linked to a site of forced labour and murder. Inside 
the containers are removable cards with a photo and a short text on the biography of a total of 
23 selected perpetrators from Austria. In addition to perpetrators and victims from Austria, the 
exhibition also names places of terror in present-day Austria – not only the Mauthausen con­
centration camp and the killing site at Hartheim Castle, but also subcamps and satellite camps. 
Using the Ebensee subcamp as an example, the exhibition switches the narrative from people 
who were deported from Austria, to the perspectives of people who were deported to Austria. 
The exhibition shows objects made by Jan Kupiec, a Polish resistance fighter who, after the Nazi 
invasion of Poland, had to help build the main camp of the Auschwitz concentration camp and 
was one of the last to leave the Auschwitz-Birkenau extermination camp in January 1945, when 
he was taken to the Mauthausen concentration camp and finally to the Ebensee satellite camp. 
After his liberation from the satellite camp on 6 May 1945, he began to write down his memories 
and documented scenes from the camps using detailed drawings, which he drew on the backs 
of postcards with tourist motifs from Austria.10 Some of these drawings by Jan Kupiec can be 
seen in the main exhibition at hdgö. In this way, a part of this European dimension and the 
spatial interdependence of the crimes is also made visible. Another focus in this part of the main 
exhibition is on the escalation of terror and murder at the end of the war. In the final weeks  
of World War II, concentration camps and other places of forced labour were evacuated, and  
the so-called death marches began – from decentralized places of forced labour in eastern 
Austria to the Mauthausen concentration camp and from there finally to an improvised camp 
in Gunskirchen near Wels, among other places. Between 30 000 and 40 000 Hungarian-Jewish 
forced labourers were forced to march through what is now Austria for weeks on end. In the 
context of these death marches, excessive violence and targeted killings against the detained 
were committed by local people in many places – often Nazi officials, executives or civilians 
from the “Volkssturm”.11 In total, over 23 000 forced labourers lost their lives or were delibera- 
tely murdered – many more died in the weeks after liberation as a result of the hardships.12 These 
traces of violence run through present-day Austria. By discussing these crimes in the exhibition, 
decentralized forms of violence are made visible. 

 
EXHIBITING VIOLENCE WITHOUT REPRODUCING VIOLENCE

A fundamental principle of exhibiting at hdgö is to address contexts of violence without re- 
producing explicit records or depictions of violence in the exhibition. This does not refer ex- 
clusively to the Holocaust – but seems particularly relevant in its context. In many exhibitions, 
images of violence are shown – on the one hand from the stocks of photos taken by allied sol­
diers or their picture services after the liberation of the concentration camps, and on the other 
hand photos taken by perpetrators who used them to document their crimes with apologetic 
intent or even regarded them as a kind of trophy. In many of these images, the victims of 
violence appear as a nameless mass of murdered bodies – the individual person becomes 
invisible in this representation. These images taken by the perpetrators reproduce their view 
of the victims and record a situation of helplessness of the victims and the dehumanization 
committed by the perpetrators in the long term. Deborah Hartmann, Matthias Haß and Eike 
Stegen describe it as a second degradation of the victims when these images of extreme vio- 
lence are reproduced in an uncensored manner. They also warn against visitors being over­
whelmed by the open confrontation with these images and the resulting emotional overload.13 
Gerhard Paul uses the term “Ich-Regression” (ego regression), in which the viewer can no lon- 
ger separate themselves, increasingly perceives themselves as part of this environment and  

10	  Johler–Lichtblau–Rothländer–Staudinger–Sulzenbacher 2015.
11	  Lappin-Eppel 2010.
12	  Binder–Hoffmann–Sommer–Uhl 2016: 120.
13	  Hartmann–Haß–Stegen 2021: 63f.
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can therefore only act reflexively.14 Against the background of such reflection, when exhibiting 
events of extreme violence, hdgö tries firstly, to not use objects that represent violence as il­
lustrations, but to contextualize them precisely and to only use them if there are sufficient 
opportunities in the exhibition narrative to critically and precisely embed them in their speci­
fic contexts. Secondly, an attempt is made to avoid exhibiting violence through objects be- 
longing to the perpetrators, so as not to reproduce or perpetuate their perspective. On the cont­
rary, thirdly, objects of the victims, survivors or family members are repeatedly shown in order  
to focus on their perspective and agency. This also makes it clear that the victims of violence  
were not only victims, but also led a diverse life, to which visitors can connect based on their  
own lives. The historical experience of the victims is not equated with the experiences of the  
visitors, but common aspects of the human experience might enable moments of connection  
on a personal level. One example of this are several personal objects that were unearthed at 
the killing site of Malý Trostinec, near Minsk, during scientific research into the mass graves. 
Only those objects with a direct connection to Vienna and an individualized history are on dis­
play. These are everyday objects such as drinking vessels, coins, a comb or a tablet box for pain- 
killers that were produced in Vienna and sold in one specific pharmacy. People wore these 
objects on their bodies during their murder. In total, almost 10 000 Jews were deported from 
Vienna to Minsk or Malý Trostinec, where they were murdered immediately after their arrival. 
Instead of showing degrading photos of the corpses or presenting objects of violence by the 
perpetrators, the focus is on the objects of the victims. The objects can be used to talk about 
the context of extreme violence, but also about life before it. However, violence is also visible  
in the written documents of the perpetrators, in which the pejorative perspective on the vic­
tims expresses itself through wording and the choice of terms. Here, too, an undisturbed and 
uncontextualized exhibition of these objects would allow visitors to see the crimes through 
the eyes of the perpetrators. In the exhibition texts of the hdgö, Nazi terms are replaced by  
analytical terms wherever possible or marked as Nazi terminology and contextualized.

This problem becomes particularly noticeable in educational programs – where Nazi rule is 
discussed in exchange with participants of workshops or guided tours. Terms and attributions 
of Nazi ideology are often used in descriptive statements or questions from participants, but  
are not recognized as such. Racial ideological terms such as “half-Jew” or the juxtaposition of 
“Jews” and “Germans” in statements reify these racist ideas of Nazism. While the personal con­
tact during guided tours and workshops allows for such situations to be resolved in conver- 
sation, using such vocabulary in exhibition texts would reaffirm the ideology behind them and, in 
the worst case, even reinforce these terms and attributions among visitors. 

 
RELEVANCE FOR THE PRESENT, INTERACTIVITY AND DISCUSSION

The hdgö understands exhibiting history as an ongoing process in the present. Based on current 
issues, perspectives on events of the past and their interpretation also change. In the exhibi- 
tions, the question of the significance of content and knowledge for the present and future is 
repeatedly addressed. In order to keep the main exhibition up to date, objects are regularly 
exchanged, entire sections are revised or individual topics are added. For this reason, the hdgö 
does not refer to it as a permanent exhibition, but as a main exhibition that remains flexible 
and changeable. This means that new research findings, exciting objects or perspectives on the 
diverse topics of the main exhibition can be introduced. A separate section of the exhibition 
entitled Erinnern (Remembering) is dedicated to dealing with and remembering the Nazi crimes 
from 1945 to the present day. Four chapters focus on the debunking of the victim myth, Nazi 
continuities in the Second Republic and the denial of recognition for the victims of Nazi terror 
and antisemitism in Austria after 1945. A number of examples illustrate how Nazi rule and the 
associated crimes shaped the Second Republic, which forms of remembrance and repression 

14	  Paul 2013: 652.
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were established and how these have changed over the decades. The installation RINGEN UM 
ERINNERUNG (CIRCLING AROUND MEMORY) by artists Anna Artaker and Iris Andraschek is at the 
centre of this exhibition area. It takes the form of four intertwined rings of LED strips, which 
are suspended from the ceiling and create the impression that the rings are floating above 
the exhibition area. The LED-text shown on the four rings communicates different content for 
remembrance, and moves across the displays at different speeds. The content can be constantly 
updated by the hdgö team. One of the rings is filled with quotes from contemporary witnes­
ses and survivors of Nazi crimes. Another LED ring displays media headlines in connection with 
remembrance of Nazism or current (Neo-)Nazi activities in Austria. The third ring is used for 
claims which were contributed to a web exhibition with user-generated content, called Baustel- 
len der NS-Erinnerungskultur (Memory Culture of the Nazi past – sites and works in Progress). This 
web exhibition is intended to encourage a critical examination of memorials to Nazi rule and 
provide a platform for presenting the results of these debates. It collects diverse contributions  
on the use and design of current monuments, demands for redesigns or for the erection of as  
yet missing memorials to events and crimes of Nazi rule.15 In addition to memorials in public  
spaces, the museum also offers a place to publicly collect questions about Nazism and re­
membrance for all visitors. “What to remember? And how?” are the central questions in the 
heading of the Message Board, an analogue chat option – also centrally located in the Erinnern 
area. Visitors can write their questions on cardboard cards and leave them there using small 
magnets or formulate and add an answer to a question already placed there. The accumulated 
questions and answers make visible the desiderata of the culture of remembrance as well as 
visitors’ references to the present. In addition to personal discussion formats, hdgö also tries  
to promote exchange between visitors through such interactive parts in the exhibition. Dealing 
with Nazi crimes often raises questions among visitors, which are also left in the exhibition  
via this tool. Other visitors respond to them – and other visitors read the conversation and can  
thus be encouraged to reflect. Remembrance and the culture of remembrance cannot be de­
termined or prescribed by politicians, historians or museums. They are social processes that  
are constantly being renegotiated. These interactive parts of the exhibition are intended to en­
courage visitors to become actively involved in this debate and the negotiation of remembrance 
of Nazism. 

 
BIOGRAPHIES AS ACCESS POINTS, ACTIONS AND DECISIONS AS CRITERIA

In many guided tours and workshops with pupils, a tendency towards the language and ideas  
of the Nazi era emerged, which prompted the hdgö education team to develop a workshop spe­
cifically on this topic. Pupils often directly associated exclusion, persecution, deportation and  
murder with the person of Adolf Hitler. Statements in discussions often began with “Hitler did  
this…”, “Hitler imprisoned the people…” or “Hitler murdered the people…”. Even if it is important 
to name the strongly hierarchical structures of the administration and Nazi-party organizations, 
the entire mass of supporters, the many perpetrators, followers and profiteers are ignored and  
a simple answer to the question of guilt is given. At the same time, such statements raise the 
question of whether the complexity and extent of the Holocaust was adequately conveyed in  
class if the deeds are attributed to a single person. Another and much more obvious interpre­
tation would be that it is a linguistic simplification, which can also be derived from the person-
centredness of Nazi propaganda on Adolf Hitler, which is still uncritically reproduced in popular 
representations of history. When asked about the possible actions of individuals during the Nazi 
era, pupils often answered that no one could have acted differently. The reason often given for  
this was the idea that the person who resisted would have been murdered immediately – an  
idea that has long been disproved in academic literature.16 All in all, many pupils had a picture  
of Nazi rule in which everyone was unfree and, in various forms, dependent on and at the  

15	  https://hdgoe.at/mitschreiben/erinnerungsbaustellen (last access: 19 August 2025).
16	  Browning 1992.
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mercy of Adolf Hitler himself. Even the members of the NSDAP, the SA and SS, even the guards  
at concentration camps?!

In the workshop Fragmente der Erinnerung. Biografische Auseinandersetzungen mit dem Natio
nalsozialismus (Fragments of Memory. Biographical Confrontations with Nazism), precisely these 
ideas are contradicted. In the seemingly impersonal masses perceived as collectively unfree, the 
focus is placed on individuals, their life stories are summarized and their personal decisions are 
highlighted. The biographies of ten persons were chosen from the number of people already 
represented by objects in the exhibition. Biographical information, a photo of the person, a quote  
and one further source were selected in small information packages. The latter differs depending 
on the person and can take the form of a document, a photo or a work of art by the person. The 
life stories contain different perspectives, attitudes and possible courses of action during the  
Nazi era and in some cases afterwards. People persecuted as Jews, Nazi party members, politi­
cally persecuted people, members of the SS guards in the camps, persecuted Romani women, 
resistance fighters or profiteers of the murder. People who went into exile, others who refused 
to flee and people whose escape was unsuccessful. People who were killed and people who 
murdered, people who risked their lives to save others, people who were later held accountable 
and others who were later highly decorated despite their violent actions. By examining the 
biographical information in connection with the objects on display in the exhibition about  
the respective people, it is possible to ask about decision-making options and motivations – 
especially on the part of the perpetrators and resistance fighters. At the same time, it becomes 
clear how the options available to the persecuted persons became increasingly limited. In some  
of the life stories of those persecuted, the possibilities for independent action and decision- 
making only began after liberation when it came to the question of how to deal with and re- 
member the Holocaust. It also becomes clear that the perpetrators in this selection of life sto­
ries had the majority of options for action and made many active decisions through which they 
supported, planned or even carried out the deprivation of rights, persecution and murder of 
other people.

Biographical approaches enable a more direct approach and make it easier to establish more  
personal connections. The focus on personal actions in a social context also opens up the pos- 
sibility of incorporating various didactic principles, such as plurality and perspective into the  
workshop.17 This can contribute to a differentiated view of Austrians during the National So- 
cialist era and break the notion of being collectively at the mercy of others. It also raises ques- 
tions about the historical perception of these life stories: “How would I have acted in this person’s 
situation?” However, this question is difficult or even impossible to answer, as none of the 
workshop participants know the full extent of the person’s life during the National Socialist era 
and therefore cannot judge how they themselves would have acted.

Much more relevant for the present and the future, however, is the question of the current 
meaning of “never forget!” and “never again!” – two of the central demands and, at the same  
time, guiding principles of remembrance work on the Holocaust and the Nazi regime. At the end 
of the workshop, the question is raised what these statements mean in the present and what 
each individual can do to ensure that this “never again!” does not become a hollow phrase, but 
can also be meaningful and effective in the present. The answers from the participants in these 
workshops show how active remembrance work and awareness of social responsibility can in- 
tertwine when making decisions in the present. The answers are in turn made visible on the 
fourth of the LED rings of the art installation RINGEN UM ERINNERUNG (CIRCLING AROUND  
MEMORY) above the Erinnern area in the main exhibition. Arranged by date of contribution, the 
statements of the groups run together with the group name and context in an endless loop,  
making the students’ recommendations for action visible to all exhibition visitors and also en­
couraging individual visitors to make references to the present. 

17	  Gautschi 2019: 2. 
	  https://www.fluchtpunkte.net/_files/ugd/48859b_262d1d7615c640958f574e71d532e7d9.pdf (last access: 19 August 2025).

https://www.fluchtpunkte.net/_files/ugd/48859b_262d1d7615c640958f574e71d532e7d9.pdf
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CRITICAL DESIGN AND DISPLAY 

An important question when exhibiting Nazi objects is not only the “what” but also the “how”  
to exhibit them. How can objects from the period of Nazi rule be exhibited responsibly? The  
aim of exhibiting objects relating to Nazism is to achieve a presentation that is as unagitated  
and sober as possible and invites debate and discussion.18 In many exhibitions, sections on 
Nazi rule are kept in black or a dark grey, thus spatially serving the metaphor of the “dark time”. 
Likewise, the colours of Nazi propaganda – red, black and white – are often used in the display, 
thus extending the colour language of these Nazi objects to the entire area. In the main exhi- 
bition of the hdgö, neither the propaganda colours nor the dark colour scheme or reduced  
lighting is used in the design. On the contrary, the display colour white is used here, as in the  
other exhibition areas. The aim is not to emotionalize through the design, but to pursue an edu­
cational approach and enable analytical access.19 In the Erinnern area or in the exhibition Hitler 
entsorgen. Vom Keller ins Museum (Disposing of Hitler. Out of the Cellar, Into the Museum), an 
attempt was made to make the objects visually accessible from all sides as far as possible – in 
other words, not to make the objects disappear in a display case that would literally only pro- 
vide a single perspective. Similarly, Nazi objects are not hidden behind flaps or doors that have  
to be opened by visitors. This form of presentation harbours the danger of imposing a vo­
yeuristic view on visitors, in which they can only look at objects by opening the flaps, which are 
thus associated with the allure of the forbidden in addition to any existing attributions. On the 
contrary, the objects are visible from as many sides of the display case as possible. In some 
cases, the layout of the showcases is very tight in order to avoid creating an awe-inspiring 
space in this presentation and thus counteract the proverbial development of an aura.20 The ob- 
jects are positioned in the display cases in such a way as to alienate them as far as possible 
from their original contexts of use. In the exhibition Disposing of Hitler, two sculptures of larger- 
than-life Hitler heads were exhibited, which were found in 2017 during the renovation of the 
Austrian Parliament. The heads were positioned lying on their sides and not standing on a pe­
destal, as intended in their original use.21 In addition, the face and thus the view of the Hitler heads 
was not directed towards the centre of the room, but to the side. This positioning also made 
damage to the sculptures more visible, which also brought the history of their use more into  
focus in the presentation. Similar to the two sculptures, other objects with propagandistic con­
tent or Nazi symbols are also positioned in the display cases in such a way that their symbolism  
is not openly visible or their message is not reproduced without disruption. In the main exhi­
bition of the hdgö, for example, advertising materials such as posters or stickers for the vote 
after the “Anschluss” in Austria are not presented side by side in full size for this reason, but 
only partially rolled out and overlapping in order to draw attention to the quantity of the va- 
rious propagandistic advertising articles and to enable an examination of them, but not to 
disseminate their message and effect again. This approach is reflected not only in the posi­
tioning of the objects in the showcases, but also in the display design and arrangement of the 
showcases. In the Macht Bilder! (Make Images!) section of the main exhibition, reproductions 
of posters from the public space are shown in chronological order. For the Nazi era, almost all 
of these posters contain direct Nazi propaganda content or fundamentally misanthropic state- 
ments. Some of these posters are shown reversed so that the front does not appear in the room, 
but can only be seen by consciously positioning one’s own body at the edge of the exhibition. 
The visual language of the posters is also repeatedly disrupted by the bars of the display frame, 
so that no affirmative photo motifs are created. The white backs of the posters, on the other 
hand, point into the room, which can also be read symbolically as empty spaces created by  
the strict censorship of the totalitarian regime. The selection of objects is complemented by  

18	  Benedik–Langeder–Sommer 2021: 15.
19	  Benedik–Sommer 2021: 39.
20	  Beckershaus–Benedik–Fösl–Langeder–Meran–Sommer 2025: 86.
21	  Ibid.
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a visual message from the resistance, which takes a satirical turn on the visual language of  
Nazi propaganda. In displays with objects of perpetrators, these are not positioned above or 
in front of objects of persecuted and murdered persons, so as not to reproduce the hierarchy 
of violence in the hierarchy of presentation and viewing in the exhibition. Another example is  
the Erinnern section in the main exhibition, in which content-related object contexts are es- 
tablished via vertical display elements. For example, a display case with archive boxes in which  
Simon Wiesenthal collected evidence about the crimes of the unit of the former SS-Obersturm­
führer and party chairman of the FPÖ (1958–1978) Friedrich Peter is attached to a pole of the 
display. Further down on this pole is a screen on which a television interview with the then  
youth spokesman and later party chairman of the FPÖ Jörg Haider can be seen. In the inter- 
view, he speaks out against confronting politicians with their Nazi past, as it would only bring 
unrest into politics

If objects and content from the contexts of both perpetrators and victims are shown in the 
same part of a display case, the victims’ perspective is given the central space through the 
selection and presentation of the objects. An example of this is the presentation in the Nazi terror 
section, in which objects of victims of Nazi crimes are displayed centrally in the large table show- 
cases, but the containers with biographical information on the perpetrators are deliberately  
placed at the front edge of the tables, below the victims’ objects. The biographies of the per­
petrators are relatively small and are therefore given much less space and visibility than the  
objects and stories of the persecuted and murdered in the exhibition. Nevertheless, the cards  
of the perpetrators are spatially closer to the visitors and stand between them and the objects  
of the victims.

Experience to date with these approaches to exhibiting and mediating has been largely posi- 
tive. The biographical approaches in the mediation work make social plurality and the scope of  
the decisions of individual people tangible. The open and brightly designed display and the well-
considered presentation of objects from the period of Nazi rule allow an analytical examination 
of the objects without already creating an emotional setting through the design. The late 
debunking of the victim myth and the associated start of a critical public debate about Nazi  
crimes in Austria in particular means that visitors are particularly interested and have many  
questions about this subject area. The fact that this form of presentation and the opportuni- 
ties for discussion are met with interest by visitors can be seen not least in the entries in the  
guest book and other forms of written and verbal feedback.22
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TANJA TULEKOVIĆ*

The Musealisation of the Scientific Research   
at the “Donja Gradina Memorial Area”

The Public Institution “Donja Gradina Memorial Area” has been situated at the territory of the 
Republic of Srpska//Bosnia and Herzegovina and is a part of the immovable cultural property 
of exceptional importance for the Republic of Srpska.1 The Memorial Site Donja Gradina2 in the 
Republic of Srpska (Bosnia and Herzegovina) keeps lasting memories of the victims of the Ustashas’ 
crime of genocide, which was happening during the Second World War, and this was the biggest 
execution site of the Jasenovac Concentration Camp.

The history of the Independent State of Croatia, with the emphasis on the legal provisions of the 
State, which had the goal of creating an ethnically homogenous state, or, in other words, which 
lead to the complete extermination of the Serbs, Jews and Roma; the foundation of the Jasenovac 
Concentration Camp; as well as the crimes and misdeeds committed at the Camp itself and its 
biggest execution site – Donja Gradina –, have all been the subject of a scientific research and well 
documented through our publications and exhibitions. Each of those thematic units has been 
interdisciplinary approached, visual and textual resources have been combined, the official reports 
have been compared with the reports given by the witnesses, and with the comparative analysis 
the visitors get a complete historiographic review. Connecting the scientific research and techno­
logical innovations such as holographic projections or interactive slides has been following the 
needs of the modern-days visitors, as well as publishing of our exhibitions at our web-platforms. 
The exhibitions catalogues have been written according to strict rules of research papers and thus 
every single factographic piece of information or statement can be checked. The significance of 
the visits to the memorial centres as well as “Donja Gradina Memorial Area” is as following: those 
are authentic sites where certain historical events happened and therefore highly important for 
historical research, presentations of the particular events and teaching the visitors; those are the 
sites where commemorations are held, and all those facts guide a visitor to deeper contemplations 
about the historical event which the visited memorial has been dedicated to. 

The Independent State of Croatia was established on 10 April 1941,3 seven days before the ca­
pitulation of the Kingdom of Yugoslavia Army. The German Army entered Zagreb on 10 April 1941 
and Slavko Kvaternik proclaimed the establishment of the Independent State of Croatia, on behalf 
of Ante Pavelić. The Independent State of Croatia encompassed the territory of Croatia (exclu­
ding parts of Dalmatia, which, through Treaties of Rome on 18 May, were handed to Italy by the 
Ustashe), Bosnia and Herzegovina and Syrmia. Around 6.5 million inhabitants lived on that terri- 
tory: 4 000 000 Croats, 1 925 000 Serbs, 40 000 Jews, 150 000 Germans, 75 000 Hungarians, 30 000 
Slovenes, 65 000 Czechs and Slovaks.4

During World War II, from 10 April 1941 to 15 May 1945, the territory of Kozara and Potkozarje  
administratively belonged to the Independent State of Croatia. The northwestern territory of Bos- 
nia fell under the German occupation zone and Germans left full freedom to the Ustashe autho­
rities in terms of internal organization of state.5  

* Museum advisor. The Public Institution “Donja Gradina Memorial Area”. The Republic of Srpska.
1	 Zakon o Spomen-području Donja Gradina 1996.
2	 Official site: www,jusp-donjagradina.org (last access: 4 August 2025).
3	 Official site: https://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=9404 (last access: 20 August 2025).
4	 Jelić-Butić 1977: 106.
5	 Official site: https://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=9404 (last access: 20 August 2025), Zatezalo 2007: 345.
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Territory of the Independent State of Croatia

The policy of the Ustashes was the creation of a pure Croatian territory where only a pure Croa­
tian nation would live. The result was extermination of Serbs, Jews, Roma and anti­fascists, regard­
less of their religion, race or nation.6 The crime was announced and legislated with racist laws 
passed immediately after the establishment of the Independent State of Croatia. On 17 April 1941 
“Stipulation on Defence of Croatian People’s Honour” was announced and imposed martial law 
that made decisions summarily. The stipulation provided the Ustashe with unlimited authority 
to pass terror in the name of defence of the Independent State of Croatia”.7 These laws prohibited 
the Cyrillic alphabet, abolished Orthodox religious schools, changed several geographical names 
with prefi x “Serbian”, Serbs and Jews were dismissed from service, they were arrested, taken to 
camps, their properties were robbed and them killed. Enacting provisions of law created an appa­
rition of lawfulness concerning purifying “Croatian territories” and creating a pure state of Croatia. 

There was a broad anti­Serb propaganda the leaders of which 
were the lead Ustashe offi  cials. State offi  cials and Catholic priests 
gave speeches calling for terror and crimes before the assembled 
people. In this way, hatred towards Serbs, Jews and Roma was fuel­
led so an atmosphere of hatred reigned in the Independent State of 
Croatia. This is evident from the following examples: 

Insignia for Jews, JUSP Donja Gradina ZF-20037/02

6 Zemaljska komisija… 1946: 6.
7 Nezavisna Država Hrvatska 1941: 15.
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In some towns of the Independent State of Croatia Serbs wore a red or white band with a P letter 
which indicated they were Orthodox or inscription “SRBIN-SERBE”, MŽG 629/2016

Stipulation on Defence of the People and the Country, published in “Croatian People’s Journal” on 18 April 1941, JUSP Donja Gradina 
ZF-10383/09 

Jews had to wear insignia, JUSP Donja Gradina ZF-10383/13
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Mile Budak, the Minister of Education and Ecclesiastical Affairs, stated in 1941: 

“We will kill one part of Serbs, displace the other part, and convert to Catholicism the rest, thus recasting 
them to Croats”!8

This became the official slogan of the Independent State of Croatia. Mladen Lorković, PhD in Law, 
the Foreign Minister of the Independent State of Croatia, on 27 July 1941, spoke as follows:

“Croatian people must be cleansed from all elements that represent misfortune for them, that are alien 
and strange, the elements that dissolve the people’s sound strength, that have endangered them for 
decades and centuries. It is our Serbs and our Jews.”9

Aleksandar Seitz, professor, spoke in Dugo Selo as follows:

“…Serbs and Jews cannot exist, nor will they exist, as there are the Croatian Army and Croatian Ustashe 
who can guarantee you that.”10

The statements of Ustashe officials are an important form of documenting Ustashe propaganda 
and genocidal intent. When preparing the exhibition, they can be used as a document or in the form 
of audio-visual content and thus complete an important segment of historiographical facts about 
the Independent State of Croatia. Short video formats are very popular for this purpose. These 
statements of Ustashe officials still cause disbelief and discomfort today, but also lead to deeper 
thinking about ideologies like this one. Musealization of historical research is a significant way in 
which we convey historical facts to a large number of visitors in a certain period of time.

Shortly after forming the authorities, crimes against Serbs, Jews and Romani people started on 
the whole territory of the Independent State of Croatia. Aiming to organize an ethnically cleansed 
state, the camps were established. First camps were established in Kerestinec and Koprivnica, 
Tenja camp near Osijek, Djakovo and Loborgrad.11 At the request of Italians, Ustashe had to remove 

8	 Đurić Mišina 2019: 46–47.
9	 Zatezalo 2007: 65.
10	 Ibid.	
11	 Peršen 1990: 41.

Announcement for census of Romani  
in Zagreb, JUSP Donja Gradina ZF-06222/13

Stipulation on the Cyrillic script prohibition, 
25 April 1941, JUSP Donja Gradina ZF-06222/05
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camps from the Italian zone of influence. Lonja field, which belonged to the German influence 
zone, was selected for a future camp. The proximity of the rivers Sava12 turned out to be ideal 
location for the new camp which prevented escape from the camp as well as any attempts to at­
tack it. There was a railway connection of the area with almost all parts of the Independent State 
of Croatia.13 The railway line ran into the camp for one of the lines branched off at the Railway Sta­
tion in Jasenovac running into the concentration camp. Many will be deported to the concentration 
camp precisely by trains.14 On 25 November 1941, Ante Pavelić issued the Law, which was also 
signed by his Minister of Justice and Religious Affairs, Dr. Mirko Puk. This law speaks of sending 
unwanted and dangerous persons to forced labour in concentration camps.15 Going to the Jaseno­
vac camp meant being handed over to the mercy of the Ustashe.16 Every Ustashe was entitled to 
judge any prisoner at any time.

The Concentration Camp Jasenovac was formed in August 1941, at the settlement called Jaseno­
vac,17 at the exact site where before the Second World War had existed the Turnovering Coopera­
tive, a company owned by the Serbian orthodox family Bačić, which had consisted of several 
industrial plants such as a brickyard, a chain factory, a tannery, a saw-mill.18 The properties of the 
Bačić family were confiscated upon the Decision passed by the Presidents of the Government of 
the Independent State of Croatia,19 and at that area of 125 hectares was built the Camp III (Three) – 
The Brickyard, which was the central concentration camp of the Jasenovac concentration camps 
complex (which was consisting of five concentration camps).20 The Brickyard was the largest and the 
longest-lasting camp in the camps’ complex. Exhausting continuous work without a day of rest was 
the most powerful tool of mass destruction of the Serbs, Jews and Romani people.21 Jasenovac 
concentration camp system spread from Croatia and Bosanska Kostajnica on the left and right 
banks of the river Una to Stara and Bosanska Gradiška on the left and right banks of the river Sava. 
This is the length of total 60 km. Collection sites of the concentration camp Jasenovac were located 
on the left and right banks of these rivers, approximately 2 km on either side.22 This means that the 
narrowest and most horrifying action of the Jasenovac concentration camp covered the area of 
a total of 240 km².

“The aim of establishing the camp was the liquidation of Serb nation as a whole in the Independent 
State of Croatia, as well as Jews, Gypsies and all those who opposed the existence of the Ustashe state!”, 

said Ljubo Miloš, one of the commanders in the Jasenovac camp, at a hearing held on 9 April 
1948.23

German Captain Arthur Hefner, a transport officer, said the following about this camp:

“The concept of the Jasenovac Camp should actually be understood as several camps which are 
several kilometres apart, grouped around Jasenovac. Regardless of the propaganda, this is one of 
the most horrible of camps, which can only be compared to Dante’s Inferno!”24 

12	 Official site: https://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=9404 (last access: 20 August 2025).
13	 Zemaljska komisija… 1946: 6.
14	 The first concentration camp prisoners arrived in freight cars to the railway station in Jasenovac on 20 and 21 August 1941.
15	 The main point of this law is: “Unwanted persons, dangerous to public order and safety, or who could endanger the peace and 
tranquillity of the Croatian nation or the achievements of the liberation struggle of the Croatian Ustashe movement, can be sent to 
forced stay at concentration camps. The Ustashe Supervisory Service is authorized to establish these camps in certain places of the 
Independent State of Croatia.”
16	 Zemaljska komisija… 1946: 8.
17	 Jasenovac is a village located on the left bank of the Sava River.
18	 Zemaljska komisija… 1946: 6.
19	 Peršen 1990: 140–141.
20	 Official site: https://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=9404 (last access: 20 August 2025).
21	 Tuleković–Motl 2020: 30.
22	 https://www.jusp-donjagradina.org/ (last access: 4 August 2025).
23	 Lukić 2000: 30.
24	 Miletić 1986: 525.	
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https://www.jusp-jasenovac.hr/Default.aspx?sid=9404
https://www.jusp-donjagradina.org/
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An interactive map of the camp, made according to the camp prisoners’ drawings (which were 
made during 1942) is available at our web site25 and has been used during historical lessons for 
the visitors in Donja Gradina. The map shows the appearance of the camp and the layout of  
the facilities within the camp walls as brickworks, leather-works,26 hardware factory,27 tunnel,28 
barracks,29 electric power station,30 guard towers,31 entrance to the camp32 as well as pier on the 
Sava river33 which leads towards Donja Gradina and a crane for the river boat loading/unloading.34 
This is a way to connect scientific research and technological innovations, in order to achieve  
a better presentation of the Memorial and an easier understanding of the positions of Jasenovac 
and Donja Gradina and the dimensions of the Jasenovac Concentration Camp.35 The geographi- 
cal position of the Jasenovac concentration camps complex has been presented as a video-ani­
mation and can be seen at our YouTube channel.36 

     

 

Camp III – The Brickyard recording from February 1945, JUSP Donja Gradina ZF-06222/29

Donja Gradina was included into the Jasenovac camps’ system in January 1942.37 This village, loca­
ted across from Camp III – Brickyard, on the right bank of the Sava River, became the largest place 

25	 https://www.jusp-donjagradina.org/ (last access: 4 August 2025).
26	 Within the leather-works compound there was a workshop for manufacturing brushes, a chemical laboratory and a barber’s 
shop. The number of prisoners in leather-works ranged between 120 and 170. Most of them were Jews.
27	 Around 250 prisoners, mainly qualified metal workers, manufactured various items: chains used to tie up prisoners and 
various types of cold weapons used by Ustashes for liquidations.
28	 First detainees of the Brickyard camp spent winter nights there until the barracks for their accommodation were built. 
They slept on the floors.
29	 Six new barracks for prisoners were built in February 1942: they were 40 metres long and 10 metres wide with wooden 
sleeping boxes.
30	 This station supplied the concentration camp and Jasenovac with electric power. Power was produced from timber provided 
and transported to the camp by prisoners from the forest group.
31	 Seven guard towers were built on the wall wherefrom it was easy to control the entire concentration camp area including 
its immediate and distant surroundings.
32	 South Gate was demolished after wall construction. 
33	 The Sava River is a natural barrier between Jasenovac and the village of Donja Gradina.
34	 Also, a part of Jasenovac scaffold.
35	 Jasenovac concentration camp spread from Croatian and Bosnian Kostajnica on the left and right banks of the river Una 
to Stara and Bosanska Gradiška on the left and right banks of the river Sava. This is the length of total 60 km.
36	 https://www.youtube.com/watch?v=2Wk8qXfJd5Y&t=9s (last access: 4 August 2025).
37	 Tuleković–Motl 2020: 40.

https://www.jusp-donjagradina.org/
https://www.youtube.com/watch?v=2Wk8qXfJd5Y&t=9s
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of execution in Jasenovac. The territory of the village is surrounded on three sides by rivers Una  
and Sava and the only land access to the south, towards Prosara and Kozara, was guarded by  
system of bunkers and trenches. Until the beginning of the Second World War the village itself  
had been settled by the Serbian Orthodox people,38 who, after the establishing of the Independent 
State of Croatia and being exposed to the first Ustashes’ attacks, partly escaped the area or were 
killed. Most of the houses were set on fire and the village was completely destroyed. The village 
Orthodox Church, built in 1894, was pulled down, too.39 The village area was left wasted, and  
since it was naturally well protected by the rivers Sava and Una and thus impassable ground, the 
Ustashes chose it as a mass liquidation site. Donja Gradina was turned into the largest liquidation 
centre of the Jasenovac Concentration Camp.

The narrow “Donja Gradina Memorial Area” stretches 117 hectares, with the wider protected  
area stretching on 808 hectares. There are 105 mass graves in nine graves filed, the area of which is 
10 132 m². Another 22 graves were discovered at a later stage.40 

Donja Gradina Memorial Area, grave field “Topole” 

Sado Koen Davko, ex camp prisoner stated: 

“Gradina is a village of horrors. On the opposite side of Jasenovac across the Sava River is the village of 
Gradina, where they carried out mass killings. About 200 people together with the gravediggers were 
almost always busy digging holes and burying innocent victims. I emphasize »innocent« because other 
victims, who under any, even the most nonsensical verdict were killed, weren’t transported to Gradina. 
All those who Ustashe ISC deemed unnecessary or »harmful« to their intended rule were killed there.”41 

The mass graves, by their position and dimension, prove that the liquidations were done syste­
matically. There is data according to which out of 700 000 victims of the Jasenovac camps, 366 000 
were killed at the scaffold of the Donja Gradina central plateau.

38	 The data collected at the Third Austro–Hungarian Census, carried out on the 22nd of April, 1895.
39	 Tuleković 2015: 20.
40	 Tuleković–Motl 2020: 56.
41	 Lukić 2000: 182.	
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During our preparations of the publications and exhibitions, we tend to focus on the everyday 
individual lives of the Serbs, Jews and Roma before the beginning of the Second World War, and 
also during the war, in the Independent State of Croatia, we also analyse the memories of the sur­
vivors (audio and video materials), we study the personal characteristics and deeds of the Ustashes 
criminals through their biographies, we analyse the documents of the perpetrators “who did their 
jobs”, we compare the reports and eyewitnesses’ statements, in order to get a complex picture 
of historical events (a comparative analysis). Consequently, this is an interdisciplinary approach 
which requires certain time and knowledge to study historical documents, literature, to listen to 
the memories of the survivors, and to analyse all these resources. We combine visual and textual 
sources, have long interviews with the survivors whose number is unfortunately getting less and 
less, and because of their age and health conditions we need relatively a lot of time to collect some 
valuable data. But when we include survivors and their memories into a particular work, we do that 
gives the work certain authenticity, credibility and strength, or, in other words, their testimonies 
illustrate best all the previously analysed and shown facts. That is the connection that gives 
emotionality and it’s the essence of real research of this topic.

Collecting the materials is a central mission of our Institution, as well as making possible for 
the visitors and the public to have insights in the materials. We digitalize all the collected ma­
terials to make the relevant information available all over the world, via our web site, YouTube 
channel and X – social network. A synthesis of different materials/resources and technologies 
makes possible for a visitor to acknowledge abundant and priceless information. The visits to 
our exhibitions give the visitors a special experience which elevates human compassion and 
personal dedication, not only to this topic, but to moral values and moral practice in general.

Collecting verbal testimonies of the Jasenovac Camp prisoners is the second most important 
method when we talk about the researching of the Ustashes crime of genocide. In addition to 
historical documents and photographs, the word of the survivors is the link that completes the 
mosaic of suffering. We have intensively been working on collecting the memories of the survi­
vors from the Jasenovac concentration camp, in cooperation with the teams from the Memorial 
Museum from Washington, since 2007, in several occasions, and those testimonies have been 
made available at United States Holocaust Memorial Museum42 and also in “A Book of Memories”43:

“On the occasion of the 75th anniversary of the breakout of the last group of inmates from Jasenovac, 
this material deserved to be published, considering that this is perhaps the last moment to record 
the witnesses of the Jasenovac hell. Their words will forever remain a reminder to generations to 
come.”44  

We have written a lot of pages of history together so far, and it is a special honour to have the 
trust of the survivors from the Camp, and, at the same time, we have a huge obligation towards 
them, the witnesses of the Ustashes crime of genocide, to investigate and document further our 
painful past. Dobrila Kukolj, President of the Banja Luka’s City Association of Former World War II 
Concentration Camp Prisoners and Their Descendants, wrote:

“Today when I think about it, I always wonder WHY? Why did a whole generation of good, honest and 
nice people disappear? Why were innocent children who could not defend themselves and unborn 
children killed? I have no answer…

My wish is that there will never be a war anywhere again, that this evil will never happen again and that 
people will live freely next to each other. Those who do not want it, let them be punished with merciless 
punishment!”45

These words of the witness of the Jasenovac hell permeate every person and make them think.

42	 https://col lect ions.ushmm.org/search/?utf8=%E2%9C%93&q=kozarska+dubica&searchfield=al l f ie lds  
(last access: 4 August 2025).
43	 Tuleković (ed.) 2021.	
44	 Ibid., 5.
45	 Tuleković 2022: 6.	

https://collections.ushmm.org/search/?utf8=%E2%9C%93&q=kozarska+dubica&searchfield=allfields
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In the next part of this text there will be presented our two exhibitions:

•	 The Concentration Camp Jasenovac 1941–1945 – the authors: Tanja Tuleković, a museum ad­
visor, and Dejan Motl, a senior curator, 2020.

•	 On some undocumented victims of the Holocaust in the Independent State of Croatia – the author: 
Miloš M. Damjanović, PhD, 2024.

THE CONCENTRATION CAMP JASENOVAC 1941–1945  
The multimedia exhibition “The Concentration Camp Jasenovac 1941–1945”, by the authors Tanja 
Tuleković and Dejan Motl, is a result of the continuous research work of those two curators and 
connecting the scientific research and technological innovations such as holographic projections 
or interactive slides. The exhibition has been made in a partnership with the Ministries of Defence 
and Culture and Information of the Republic of Srbija and The Public Institution “Donja Gradina 
Memorial Area”, from the Republic of Srpska, with the main goal to present the historical events 
and educate people in several cities and towns in the Republic of Srbija and the Republic of Srpska. 
A virtual tour of the exhibition is available at site of Memorial Donja Gradina.46

The exhibition consists of: documentary materials, video materials and carefully selected arte­
facts and it gives a detailed review of historical facts about the establishing of the Independent State 
of Croatia, with an emphasis on the legal provisions which had a goal of creating the ethnically 
homogenous state, as well as a view of the Ustashes propaganda materials and the statements of 
the Ustashes officials directed against the Serbs, Jews and Roma. A special attention has been given 
to the establishing of the first camps which preceded the most monstruous camp of the Second 
World War years – the Jasenovac Concentration Camp –, and the establishing of this camp and its 
largest execution site Donja Gradina has been emphasised in this exhibition. The fates of the 
children in the Camp, lives of the Camp prisoners, devastating the traces of the committed crimes, 
the breakout of the Camp prisoners, the work of the State Commission for the Investigation of the 
Crimes, some later investigations, the search of the families for their murdered or missing members, 
the remembrance of the victims of the Ustashes crime of genocide and the international post-war 
legal provisions concerning the definition of crime of genocide have all been individually presented 
for the visitors to perceive a complete historiographical review. The material is acceptable to 
the everyday visitors and can be used for further education and research. That is why it is important 
that teachers and students visit the exhibition. In this way, they can choose which chapter of this 
sad history they want to deal with or who they want to study in more detail. 

It is very important at the very beginning to understand the causes and consequences of the 
formation of the Independent State of Croatia. That is why at the beginning we give a timeline of 
the most important historical events. Establishment of the Independent State of Croatia is doc­
umented by historical maps and documents, photos and population statistics. Provisions of law 
are listed chronologically and the most important ones have been singled out. By reading the legal 
provisions, visitor already gets an insight into the intention of the state apparatus to legalize the 
ethnic cleansing of its territory. The conversion of Serbs in the Independent State of Croatia is also 
in symbiosis with the intention of creating an ethnically pure territory. Mass conversions reached 
during the period of autumn and winter 1941–1942 and the total number of converted Serbs was 
around 240 000.47

Ljubica Živanović said on 15 February 1946:

“Father Andjelko told me he couldn’t do anything to help my daughters because they didn’t convert  
to Catholicism. He added that we would join the children if we didn’t convert to Catholicism…”48

Friar Diooniz Juričev said.

46	 https://www.jusp-donjagradina.org/galerija-vojske-srbije (last access: 4 August 2025).	
47	 Jelić–Butić 1977: 175.	
48	 Horvat–Štambuk 2006: 57.	

https://www.jusp-donjagradina.org/galerija-vojske-srbije
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“No one except Croats cannot live in this country, as this is a Croatian land, and those who will not 
convert, we know what to do about them…”49

Establishment of the fi rst camps in the Independent State of Croatia is presented with docu­
ments, photos and animations to give an insight into the geographical distribution as well as the 
establishment of the Concentration camp Jasenovac. The camp consisted of fi ve parts, and Camp 
III – Brickyard was considered the central one. The hard physical work to which the camp inmates 
were subjected, especially during the construction of the Sava embankment, is shown with archival 
video material. Liquidations in the camp are documented with photographs of dedicated weapons 
and tools as well as the statements of Ustashe and German offi  cers and the statements of camp 
inmates. Authentic artefacts, tools and weapons attract a lot of attention from visitors.

Special attention was paid to the largest killing area 
of the camp, Donja Gradina, with photos from be­
fore the Second World War. Suff ering of Roma is 
presen ted historiographically with photo graphs and 
facts with notes that most Roma who were assigned 
to the group of gravediggers in Donja Gradi na were 
killed until the end of June 1942.50 Suff ering of Serbs 
from Kozara in aim of “cleansing of villages”, in June–
July 1942, is shown with many photographs of inno­
cent women, old men and child ren driven from their 
homes. Around 23 800 children of the age of up to 14 
from the Kozara area were taken to the camps Stara 
Gradiška, Mlaka, Jablanac, Ciglana and Sajmište.51

The fear in their eyes speaks of the brutality of the 
Ustashe. In Stara Gradiška children were forcibly se­
parated from mothers. Older ones would immedia­
tely be taken to Donja Gradina and killed. 

The fate of the Kozara52 children is contained in 
the example of the little girl Anka Ilišević. Anka 
Ilišević was born in 1938 in the village of Vrbaška, 
munici pa  lity of Bosanska Gradiška, to father Milo­
van and mother Zorka. After the pogrom on Ko­
za ra in 1942, she and her father were taken in 
a column across the Sava bridge to Stara Gradiška. 
The Ustashe sna tched her from her father’s arms, 
and she shou ted: “Don’t let me go, uncle!” After that, 
Anka was never seen again. The only evidence of 
its existence is a photo graph that was provided to 
us by the grandson of Anka’s father, Mladen Ilišević.

In this case, Anka Ilišević’s photograph is an object that transfers its characteristics, destiny 
and ideas from primary life to a museological context. The visitor focuses on the innocent girl 
and thinks about her fate and the evil Ustashe ideology that extinguished an innocent life and 
the joy in her eyes. This photography is a proof of existence and a proof of the destruction of 
human life. 

49 Ibid., 59.
50 Tuleković–Motl 2020: 43.
51 Lukić 200: 42. 
52 Kozara is a mountain in the northwestern part of Republic of Srpska. The Kozara Off ensive was initiated on 10 June 1942 
by penetration of strong forces from Banja Luka to Prijedor and from Bosanski Novi to Ljubija. The plan to carry out the 
off ensive was made by the staff  of German, Italian, and Ustashe Home Guard units, based on the agreement made in Opatija 
on 3 March 1942. In addition to the plan to destroy the armed forces on Kozara, the “cleansing” of the entire area of civil 
population was anticipated as well (Collection of documents: 104–108).

Anka Ilišević, JUSP Donja Gradina ZF-11232/01-1
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The evidence of Ustashe’s crime of genocide committed against the Serbs, the Jews and the 
Romani peoples under the Independent State of Croatia, specifically in the Jasenovac concentra­
tion camp including Donja Gradina as its main execution field, is, among other historical elements, 
enshrined in the individual destinies, the ordeals of individuals and families, whose lineages have 
been extinguished forever. The Bosanac family from Bosanska Dubica, two spouses, both tea­
chers, together with their four children were taken away, into the camp, where they were shortly 
afterwards all executed. Their tragic faith, along with the photographs and data that was pre­
served, prompts all forthcoming generations to utilize academic approach and add a scientific 
narrative to the individual destinies of those who perished. A video of the hologram projection 
about the suffering of the Bosanac family, prepared for this exhibition, is available on the YouTube 
channel of our institution.53 

As dr. Chava Baruch argued in a lecture in 2013:

“It is of essence to answer these three questions: what, how, and why these things happened? The 
killings and the death are only the end of these stories. They are not initial events. Using person-
-oriented narratives, we have to see these processes in their entirety, starting with the lives of the 
people in question well before the war, in their own words. Alas, when the war came, all those lives 
were uprooted.”54 

It is very important to bring the local 
human destinies closer to the visitors, and 
thus they get an insight into the fate of the 
national choir as well as events at the 
regional and global level. Most impor­
tant thing is: who they were and how they 
lived to understand their lost. In that case, 
a biographical approach, personal stories, 
authentic places and a timeline are impor­
tant. In this way, we develop reflection 
and the understanding of historical events 
shifts from statistics to personal history 
and destinies. Very important is to reach as 
many people as possible. 

Through the photographs and artefacts 
which dated from 1941 to 1945 or from 
an earlier period, the victims of the Us­
tashe’s crime – genocide and its biggest 
concentration camp Jasenovac finally get 
back their faces and get humanised. The 
material artefacts are at the same time a 
historical proof of the sufferings and the 
existence of the genocide and Holocaust 
which was done over a part of the State’s 
inhabitants because of their different race 
or religion.

Through the documents from the Inde­
pendent State of Croatia exhibition proves 
the existence of such intentions against 
Serbs, which were actually putting into ef- 
fect the politics that one third of the Ser­
bian population had to be murdered, one 

53	 https://www.youtube.com/watch?v=5pC6BSU20q4 (last access: 4 August 2025).
54	 Baruch 2013.

Bosanac family were killed in Concentration camp Jasenovac,
 JUSP Donja Gradina ZF-10388/194

https://www.youtube.com/watch?v=5pC6BSU20q4
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third to be converted to Roman Catholics and one third to be deported. The colonization should 
have led to the changes in the ethnical structure of this region.

The personal destinies of the victims of the Ustashe ideology are a very striking way of docu­
menting the truth about the genocidal intent of the Independent State of Croatia (1941–1945). In this 
sense, it is very important to collect photographs of the victims of the Ustashe crime of genocide in 
order to compile a mosaic of the suffering of the innocent civilian population, Serbs, Jews and Roma. 
Researches in the field revealed a large number of individual family stories providing a detailed 
insight into the suffering of their members. Such accounts play a vital role in piecing together the 
mosaic of suffering endured by the civilian population of Kozara and Potkozarje at the hands of the 
Ustashe. The photograph led to a reconnection with a past exposing to the tragic fate of civilian 
population. The photos send a powerful message to visitors who will begin to think about the causes 
and consequences of the evil ideologies from the Second World War and help to recognize similar 
ideologies that the world is exposed to today. The aim of the exhibition is not only the presen­
tation of historical facts but also the education of visitors. Confronting the past leads to reflection 
on the present and prevention of similar events that led to historically unprecedented suffering.

Besides the scientific research, the exhibition creates a personal relation in the visitors, empathy, 
which comes with listening to the oral testimonies55 of the survivors from the Jasenovac concent­
ration camp, which is very important for a thorough understanding of the events. Video is resource 
with informations about life from a birth until the day video is recorded and it is a great instrument 
for understanding history. These fragments of memory coalesce into a common story of a place 
or group of people. The collection of archival-memoir material with its valuable documents bears 
witness to the suffering. In the face of revisionism, video testimonies of survivors embody proof of 
its unique reality. Video collections will serve generations to come. In this sense, it is important to 
collect and present these and similar materials and that is a historical reminder and proof that the 
Ustashe crime of genocide was committed against Serbs, Jews and Roma.

Dušanka Petraković from the village Draksenić told us:

“In January 1942, the Ustashe crossed the river Sava and came to Donja Gradina. My father said: 
»Ustashe are here!« and grabbed my youngest sister Ljubica, and two grandmothers, Petra and Milka, 
while my mother grabbed my hand and we started to run away. My grandfather did not want to run 
away: »I will be in my house!«. My grandfather, Mika Ugrenović, was in America until the war. He 
returned to Draksenić before the war. We ran away, and he was caught and slaughtered. We were 
there at the church and when we looked back the Ustashe were already there at the crossroads. 
The snow was a meter deep! We fled to Gunjevci near Misirača. That’s where we were, then we came 
home. When we returned, my mother and father found my grandfather slaughtered in the hedge. We 
only recognized him by his ring… that’s how much the Ustashes disfigured him. My grandfather was 
buried near the church. After that, my father joined the Partisans. He was killed in Kozara. We went 
to Gunjevci again and stayed there until the offensive.”56 

Rajko Grbavac from the village Draksenić told us:

“None of my relatives survived the war. Neither did my uncle… my uncle was killed in Jasenovac, his 
sons in Zemun… they didn’t return, none of my relatives… Gojko, Mirko, Rajko, Milinko, last name of 
the most of them was Grbavac, sons of my uncle, Vujčić brothers, were killed also… Those Ustashe… 
they didn’t recognize anyone, they beat everyone around!”57 

Not every tragedy is the same, so the variety of the testimonies which we present to the visitors 
leave deep traces and make the visitors think about the events really deeply. Testimonies of 
survivors play an important role in education. What is important is that personal approach: the 
name, the face, the personal story, their fate, they were tortured and murdered not because of 
what they did, but because of what they were, and that is called genocide. Convention on the 

55	 https://www.youtube.com/watch?v=I4PslxKFeL8&t=22s (last access: 4 August 2025).
56	 Tuleković 2022: 80.
57	 Ibid., 82.

https://www.youtube.com/watch?v=I4PslxKFeL8&t=22s
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Prevention and Punishment of the Crime of Genocide in Article II says:

“In the present Convention, genocide means any of the following acts committed with intent to destroy, 
in whole or in part, a national, ethnical, racial or religious group, as such:

a.	 killing members of the group;

b.	 causing serious bodily or mental harm to members of the group;

c.	 deliberately inflicting on the group conditions of life calculated to bring about its physical 		
	 destruction in whole or in part;

d.	 imposing measures intended to prevent births within the group;

e.	 forcibly transferring children of the group to another group.”58

Painful post-war search of families for their missing kin: this exhibition presents several emotio­
nally charged post-war ads published in daily press, in which parents search for their children, 
youth search for their parents, grandmothers search for their grandchildren, and brothers and sis­
ters look for each other. The tragic fate of the missing kin is condensed in a few short sentences and 
published in newspaper ad columns. These ads were 
usually published in papers with national coverage, 
such as “Borba”, “Politika” and “Arena”. Special sections 
of ads were meant for these cases, titled: “Missing!”

The painful postwar search for the children was 
very painful included touching newspaper ads such 
as this:

„Milutin Lončar, born in 1939 in the village of Medjed
ja, taken in 1942 with a group of children from the 
camp Sisak to Zagreb. Milutin had blond hair, blue  
eyes, elongated face and wide-set teeth. He may re-
member our house-mill, the river and the bridge  
where he used to play. If anyone knows anything  
about him, please inform us on the following address: 
Ljubomir Loncar, Medjedja near Bosanska Dubica.”

This ad was published in Borba, on 19 September 
1960.

In the Independent State of Croatia Ustashe (Croa­
tian Nazis) implemented genocide against the Serbs, 
Jews and Roma in the most literal sense of the word. 
People experienced terrible torture.

“Many lost their lives tortured in the most horrific 
ways: slaughtering, harrowing, cutting individual 
body parts, burning. Many were taken to Jasenovac 
concentration camp and never returned. Many lost their loved ones. Many families were extermi-
nated. Many houses were burned. A lot of children died. There are still many broken hearts and 
souls.” 59

With its concept, the exhibition gave a cross-section of the most significant historical events 
needed to see a historical context with a lot of documentary material that supported all of the 
above. It is a good example for future researchers. The catalogue of the exhibition is available 
at “Donja Gradina Memorial Area”.60

58	 The Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide, or the Genocide Convention, is an internatio­
nal treaty that criminalizes genocide and obligates state parties to pursue the enforcement of its prohibition signed 9 Decem­
ber 1948.
59	 Tuleković 2017.
60	 https://www.jusp-donjagradina.org/katalog-koncentracioni-logor-jasenovac--1941-1945/ (last access: 4 August 2025).

JUSP Donja Gradina ZF-06222/60

https://www.jusp-donjagradina.org/katalog-koncentracioni-logor-jasenovac--1941-1945/
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VICTIMS OF THE HOLOCAUST IN THE INDEPENDENT STATE OF CROATIA 
The exhibition “On some undocumented victims of the Holocaust in the Independent State of Croatia” by 
the author Miloš M. Damjanović has been organized in 2023, in cooperation with the Public In­
stitution “Donja Gradina Memorial Area”. Before the exhibition has been made, the historiographic 
text with the same title had been published in the scientific journal ‚“Topola”’, published by the 
Public Institution “Donja Gradina Memorial Area”. After the qualities and the significance of the text 
had been recognized, there came the need to organize the exhibition with the same title, whose 
presentation started at the “Donja Gradina Memorial Area”on 27 January 2024, at the International 
Remembrance Day to the Victims of the Holocaust, and later the presentation of the exhibition was 
continued at the Jewish Cultural Centre “Arie Livne” of Banja Luka, followed by several more exhibition 
halls in the Republic of Srpska and the Republic of Srbija as well as at the Jewish Cultural Centre Doboj.

As author explained: The Holocaust, which was continually and mercilessly being conducted at 
the territory of the Independent State of Croatia the whole time during its existence, took away 
the lives of more than 30 000 Yugoslav Jews. Nevertheless, we still don’t know the identities of 
many victims. The exhibition “On some undocumented victims of the Holocaust in the Independent 
State of Croatia” presents some basic identity information and biographical data of 30 Jews who 
had lived at the territory of the Independent State of Croatia and whose war fate has not been 
known so far. Out of this number, for 25 persons, it is reliably known that they were alive by the 
date of the accession of the Ustashes authorities in Zagreb, since they were listed by the Ustashes 
and stigmatised by special cards for Jews, which were used in the preparations for the exhibition 
to identify those people. One of those 30 persons was in Beograd at the moment of the occupation, 
and what actually happened to 4 persons – we are not sure. Since there are no data of them during 
and after the war, there is a possibility that they were murdered in the Holocaust. Revealing their 
identities can be useful to the future researchers.

“Hemer Andrija, born on January 22, 1919 in Vinkovci, residing in Zagreb at Martićeva ulica 51. He 
was registered by the Ustashe Police Commission in Zagreb – Jewish Section on July 3, 1941, which 
issued him a Jewish identity card number 861. Further fate unknown.”61 

“Engel Jakob, born on August 27, 1911 in Bjelovar, residing in Zagreb at Srebrnjak 41. He was registe
red by the Ustashe Police Commission in Zagreb – Jewish Section on May 21, 1941, which issued him 
a Jewish identity card number 1275. Further fate unknown”62 

“Elzner Anula, born on March 16, 1915 in Rijeka, residing in Zagreb at Spebrnjak 104. She was registe
red by the Ustashe Police Commission in Zagreb – Jewish Section on May 15, 1941, which issued her 
a Jewish identity card number 1709. Further fate unknown.”63

“Lang Abraham/Albert/Avram, born on October 6, 1894 in Markušica, in Srem, to father Filip and  
mother Franciska. His home-town was Vukovar. He was a professional musician – fiddle/violin vir-
tuoso, a violin master and a member of the National Theatre. He was a violinist of the Belgrade 
Philharmonic Orchestra. In the city under Nazi occupation, Lang was registered at the city autho- 
rities for the last time on 19 June 1941, at landlord Katica Hajm at ulica Kralja Petra 54/IV. Albert  
Lang supported the Zionist movement, financially assisting the actions of the Union of Zionists of  
Yugoslavia. Thus, in April 1940, he donated 47 dinars for the needs of the Keren Kayemeth LeIsra-
el Fund, then 40 dinars in September, and an additional 31 dinars in October. Lang contributed  
money to the KKL fund in earlier years as well, so in September 1939 he contributed an undisclosed 
amount for the purpose of redemption. The further fate of Lang after June 1941 is unknown to us.” 64

61	 Damjanović 2023: 8	
62	 Ibid.	
63	 Ibid., 17
64	 Ibid., 18–20.



45

 

 

This exhibition is important for documenting historical facts, determining the number of victims 
of the Ustashe crime of genocide and the Holocaust. The collected material represents a signifi­
cant fund for compiling a mosaic of the suffering of Jews in the Independent State of Croatia. By 
looking at personal biographies, the visitor sympathizes with the victim and directs his attention to 
the character, which causes empathy. Personal data leads the visitor to reflect on the life of these 
people before the beginning of the Second World War and their terrible fate, as well as on the very 
consequences of the Ustashe ideology. In this context, it is necessary to think about how many 
victims the Jewish people gave and how many more Jews would inhabit the subject areas if it were 
not for this evil Ustashe ideology. The visitor understands the need for further research and the 
importance of musealization of scientific research in this field.

INSTEAD OF THE CONCLUSION   
The committed Ustashes crimes of genocide and the Holocaust at the Independent State of Croatia 
from 1941 to 1945 were ways of creating the ethnically homogenous Independent State of Croatia. 
Today, 83 years after the Independent State of Croatia was established and the genocide over the 
Serbs, Jews and Roma was done, we face a historical revisionism, which as its main goal has mini­
mizing the real number of the victims of the Ustashes crime of genocide. Moreover, the genocide 
denials, as well as glorifications of the Ustashes regime are, unfortunately, very often seen. By 
some pseudo-scientific research and texts, the Ustashes crime of genocide has been attempted 
to become relativized. However, through serious historical researches and documenting through 
publications and exhibitions, it is possible to prove the Ustashes crime of genocide committed at 
the Independent State of Croatia, since the researches and the fact that their results are checkable, 
are a guarantee of the truth and a contribution to the fight against the revisionism. With documents, 
photographs and memories of the wartime we want to remind of the suffering of Serbs, Jews and 
Roma in the Independent State of Croatia (1941–1945). These informations contribute to the synthe­
sis of the suffering of the people under Ustashe regime, which is a significant contribution to re­
searching the Ustashe crime of genocide in the Independent State of Croatia.

Transferring historical material from the primary context to the museological context is the way 
we bring historical events and processes closer to visitors. Scientific research should be accessible 
to everyone, and the exhibition is the way we present new knowledge in the field we deal with.

Restoring the dignity of all victims of the Independent State of Croatia and giving them a voice 
is central feature of our exhibitions. In this way, we honour the victims, remember them and 
teach future generations about them. It is important to learn about the past so that it does not 
repeat itself in the future. In this sense, musealization of scientific research has very good effects. 
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Continuous museological work is a process that improves over time, and thanks to the new techno­
logies, museums adapt to the modern visitor. Interactive maps, hologram projections, animations, 
digitalizations and similar tools are attractive for the presentation of scientific research and 
attract more attention from visitors. In this way, the visitor focuses more on the topic itself and 
becomes a researcher. Research develops into an interest in this topic and in this way, we fulfil the 
task of educating new generations. This is a very important role of musealization of scientific research.

In this context, the contribution of musealization of scientific research is significant, first of all 
for the promotional purposes of a certain topic and then for educational and scientific purposes. 
Materials documenting the topic in question are coming to light and opening a new chapter of sci­
entific research. Stories from the past open the doors of the museum, providing insight into the 
most hidden secrets of the past. Modern technologies are used to interest the younger popula­
tion in researching history.

The interest of visitors is recorded by the number of visitors to exhibitions and certain websites. 
The final stage of this process is the reactions of the audience, contact with them as well as possible 
future cooperation on research. It is very important that the exhibitions are mobile because that 
way they reach a large number of visitors. If it is a permanent exhibition, modern technology and 
websites are the way in which the exhibition can be presented worldwide. Interaction with visitors 
is very important, as is teamwork when preparing the exhibition. Musealization from the sphere 
of a closed museological context moves into active and modern life and gives a new dimension to 
scientific research.
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LAURENCE SCHRAM

Kazerne Dossin: A Museography Based on People

The transit camp, settled in the Dossin barracks in Mechelen, played a fundamental role in the “fi­
nal solution to the Jewish question” in Belgium and the north of France. This camp can be conside­
red the antechamber of Auschwitz-Birkenau, and of death for 95% of racial deportees. In June 1942, 
in Berlin, the Nazis decided to start deporting Jews from Belgium, France and the Netherlands. Bel­
gium and northern France came under the command of Alexander von Falkenhausen. His military 
administration handed over the Dossin barracks to the Sicherheitspolizei-Sicherheitsdienst (Sipo-SD). 
On 15 July 1945, the Sipo-SD appointed Major-SS Philipp Schmidt, already head of the Breendonk 
repressive camp, to organize an SS-Sammellager für Juden there. Twelve days later, it was done. 

On 27 July the Dossin barracks opened and received the first of some 27 500 racial deportees and 
internees.

Between 4 August 1942 and 31 July 1944, 
25 272 Jewish and 353 Roma men, wo­
men and children were deported from 
the SS-Sammellager für Juden with 28 
transports to Auschwitz-Birkenau.1 Only  
1 226 of them – or 5% – survived. Two 
hundred and eighteen other Jews, of 
specific nationalities, were sent from the  
Mechelen camp to Buchenwald, Ravens­
brück, Bergen-Belsen or Vittel. Exempted  
from systematic extermination, the sur­
vivors numbered 148, an exceptional 
proportion which exceeded two thirds of  
the total number of these exceptional 
transports.

Although the barracks were an essen­
tial link in the machinery of the “Final 
Solution” in the Western Zone, their im­
portance remains unknown.2 Even the 
“liberation” of the transit camp during 
the night of 3 September 1944 took pla­
ce without evoking any public interest. 
The Nazis and their acolytes simply fled,  
leaving behind 552 inmates.3 

Every day, Kazerne Dossin – Memorial, Museum and Research Centre strive to bring this assembly 
camp out of oblivion and make its history known to the general public. Doing so, this institution 
continues the mission of its predecessor, the Jewish Museum of Deportation and Resistance.

1	 Dossin deportee’s database, created by Laurence Schram, status on 26 November 2024.
2	 Schram 2017: 11–12.
3	 Schram 2024: 58

Fig. 1: Arrival of the first Jewish inmates in the courtyard of the Dossin 
barracks, around 27 July 1942. 

Kazerne Dossin, Kummer Collection

Schram, Laurence: Kazerne Dossin: A Museography 
Based on People. Hurbán, 3.évf. 2 sz., 2025. 48-68. 
DOI: https://doi.org/10.66478/Hurban.2025.2.48-68

https://doi.org/10.66478/Hurban.2025.2.48-68
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THE DOSSIN BARRACKS: A CONTEXTUAL OVERVIEW 
The construction of the Malinese barracks met the common needs of the Austrian army and the 
city bourgeoisie. Lodging the imperial soldiers in the burghers’ homes or in cloisters did not satisfy 
either the soldiers or the city’s inhabitants. The City of Mechelen requested the construction of 
a barracks in 1744, but it was only in 1756 that construction began, by order of the Archduchess 
Maria-Theresa von Habsburg, Empress of Austria.4 In 1781, the barracks were acquired by the State.

This barracks is a perfect example of Viennese classicism. It is a vast rectangular building, very 
austere, surrounding a central courtyard. It housed some 2 400 infantry soldiers. Between 1781 and 
1940, the barracks played a pure military role, which was met in various ways. 

Until 1914, the building became an arsenal and from 1918, an auxiliary depot of the Belgian 7th 
Line regiment. In 1936, the barrack received the name of the commander of this regiment during 
the First World War: Lieutenant-Général Émile de Dossin de Saint-Georges (1854, Liège – 1936, 
Ixelles). He was honoured as a war hero, because of his crucial role, especially in the Battle of  
the Yser (17–31 October 1914).

The function of the barracks between May 1940 and July 1942 remains a riddle. The Sipo-SD 
reassigned the building to its sinister function as an assembly camp for Jews, comparable to the 
camps at Drancy in France or Westerbork in the Netherlands. Unlike the repressive Breendonk 
camp, which became a Nazi propaganda weapon during the occupation, the Dossin Barracks was 
intended to be as secret as possible.

In the immediate post-war period, the building was recovered by the Belgian State. In the days 
following the liberation, the authorities locked up suspected and known collaborators. On 15 April 
1946, the last of them were released or transferred to other prisons in the country. The Belgian 
army got its barracks back, which became 
a school and training centre for officers of 
the administration and financial services of 
the Armed Forces.5  

In the years following the liberation, the 
first memory to emerge was that of the 
resistance and patriotism.6 Most of the Je­
wish victims, who were neither Belgian nor 
members of the resistance, were omitted. 
Racial deportation was not yet understood. 
The Jewish survivors struggled to make 
their voices heard and to organize them­
selves into associations. The Association 
des anciens Détenus de la caserne Dossin 
(AADCD) in Malines was created in February 
1945.7 Between 1946 and 1949, it acted as a 
civil party in the trials of the SS guards in 
Mechelen. On 30 May 1948, this association 
placed the first commemorative plaque on 
the front of the building.8

4	 https://stadsarchief.mechelen.be/het-hof-van-habsburg-een-plaats-met-geschiedenis-2 & http://www.hofvanhabsburg.
be/geschiedenis.html (last access: 4 August 2025).
5	 Van Steertegem 1975.
6	 Schram 2017: 12.
7	 Statuts de l’Association des Anciens Détenus de la Caserne Dossin 1945.
8	 Joodse herdenkingsplechtigheid te Mechelen 1948.

Fig. 2: The commemorative plaque installed in 1948 on the front 
of the Dossin barracks and the monument to the 6 million victims 

of the Judeocide, erected in 1986. Kazerne Dossin

https://stadsarchief.mechelen.be/het-hof-van-habsburg-een-plaats-met-geschiedenis-2
http://www.hofvanhabsburg
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The plaque features a star of David. Its text, bilingual French-Dutch, is set in a frame evoking the 
Tables of the Law. It reads: “Belgians, remember that from this barracks, 24 161 Israelites were depor-
ted to camps in Germany – 1942–1944”. This explicitly Belgian patriotic message calls on citizens of 
Belgian nationality to remember, whereas over 90% of the Jewish population are foreigners and 
stateless. By replacing the word “Jew”, stigmatized by Nazi ideology, with “Israelite”, Judaism is 
limited to religious practice. Finally, the mention of camps in Germany fails to mention the location 
of Auschwitz-Birkenau in occupied Poland.

In 1946, concentration camp survivors founded the Amicale des Ex-Prisonniers Politiques 
d’Auschwitz-Birkenau. This association defended a political vision of the deportation to the detriment 
of racial specificity. The two associations were rivals. The Amicale was more representative, while 
the Association of former Inmates mainly concerned Jewish internees who had not been deported 
and were considered “privileged”. In 1950, it ceased its activities on the death of its founder, while 
the Amicale continued to operate. In 1980, it became the Fondation Auschwitz, a centre for studies 
and documentation on the concentration camp world.9 

In March 1975, the Belgian army left the building for the more modern Peutie Barracks.10 The 
planned demolition work was never carried out. The building was left to deteriorate little by little. 
In 1982, the City of Mechelen bought it. In 1984, the façade had been recognized and protected 
because of its historic relevance. At the same time, the city authorities decided to convert the buil­
ding into a luxury residential complex, the “Hof van Habsburg”. This Germanic title refers to Empress 
Maria-Theresa of Habsburg. Thus, any reference to the Nazi transit camp was erased.

In 1986, a monument was also placed on the façade.11 The occasion was the construction of 
the ring road around Mechelen. As part of this, the railway line running just in front of the barracks 
was broken up. Six rails were recovered and transformed into a memorial: six unequal, authen­
tic bars from the railway line that had connected Mechelen to Auschwitz were to symbolize the 
approximately 6 million Jewish victims of all ages.

It was at this point that Jewish personalities or associations highlighted the historic and memorial 
importance of the barracks. They worked to ensure that a memorial was created in the place from 

9	 http://www.auschwitz.be/index.php/fr (last access: 4 August 2025).
10	 100 000 rekruten… 1975.
11	 Saerens 2008: 243

 Fig. 3: View of the interior of the barracks in the early ‘90s. Kazerne Dossin, Jewish Museum of Deportation and Resistance Archive

http://www.auschwitz.be/index.php/fr
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which so many Jews and Roma were deported. The realization of the specificity of the Judeocide 
and the Porajmos (the extermination of the Roma) emerged only in the late eighties in Belgium. This 
explains why the first museum dedicated to these subjects was only created in the nineties.

JEWISH MUSEUM OF DEPORTATION AND RESISTANCE (JMDR) 
In the middle of the 1980s, Natan Ramet, a camp survivor who had been deported from Malines mo­
bilized the Jewish community to set up a museum there, at the very place where the history of racial 
deportation took place.12 After over three years of hard negotiations, the Consistoire central israélite 
de Belgique purchased a very small area of 310m2 of the front part of the building, thanks to the help 
of the Flemish local government, the Province of Antwerp and the City of Mechelen. This space was 
so small that the Jewish community had to buy a modest part of the basement.

Following the first stone laying on 2 September 1992 and the official inauguration by King 
Albert II on 7 May 1995, the museum opened its doors on 11 November 1996. The exhibition was 
devoted to the history of Judeocide in Belgium and northern France. The challenge had been 
to bring the main aspects of the persecution of the Jews and Roma and their deportation to 
Auschwitz-Birkenau into an extremely limited museum space. 

Natan Ramet has surrounded himself with a small group of experts to create this exhibi­
tion.13 Maxime Steinberg, the leading historian of racial persecution and deportation in Belgium, 
was responsible for the historical and educational aspects. Paul Vandebotermet, the experienced 
museographer behind several EUROPALIA international arts festivals or Universal exhibitions, de- 
signed the scenography and layout. Historian Ward Adriaens was appointed to coordinate the pro­
ject, before taking over as director in 1995. Patrick Nassogne, an audio-visual specialist, and Lau­
rence Schram, then a documentalist, joined the team.

In “The Scenography of the Museum of Mechelen”,14 the historians emphasize that “when leaving 
the museum, the visitor should have seized the singularity” of this “genocide dispatching centre”. 

“They should know (…) that the mass of deportees only stayed a few days in this place of history, that the 
convoys that formed there took most of the deportees to their immediate murder in the gas chambers 
of Auschwitz. The presence of children, including infants, among the deportees (…) and their systematic 
killing as soon as they left the convoys set this Jewish deportation apart from any other deportation.”

The exhibition started with an overview of Jewish diversity in Belgium before the outbreak of 
World War II. Photos from family albums illustrated the national, social and cultural differences of 
this population. This first sketch already focused on family and individual histories, an approach 
that has formed the DNA of all the projects that have succeeded or resulted from the JMDR. 

The exhibition followed the chronology of events in Belgium. The next section drew a parallel 
between the rise of Nazism in Germany and that of the New Order movements in Belgium between 
1923 and 1939. There was a short section on the invasion of Belgium on 10 May 1940 and the instal­
lation of the military government of occupation, before moving on to the seventeen anti-Jewish 
ordinances issued by the Nazis but implemented by the Belgian authorities and administrations. 
The compulsory yellow star, the last step before deportation, occupied a large gallery.

Visitors then discovered a room devoted to summonses for so-called work – in reality, deporta­
tion to Auschwitz-Birkenau – and to the large-scale round-ups in the summer of 1942. The theme 
of the mass going of Jews into hiding, the roles of their rescuers and of the resistance and the 
underground occupied a dead-end room. From there, the tour continued in the room dedicated 
to the deportations.

There, one side of an authentic goods wagon covered an entire wall. On the opposite side, all de­
portation trains send to Auschwitz-Birkenau were incarnated by a few portraits or family photos of 

12	 Kazerne Dossin 1993.
13	 https://www.shalom-magazine.com/Print.php?id=430309 (last access: 4 August 2025).
14	 Kazerne Dossin, Coll. Maxime Steinberg 1994: 1.

https://www.shalom-magazine.com/Print.php?id=430309
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deportees. Deportees who were murdered by the Nazis were coloured in purple, survivors, in blue. 
The bottom of each panel showed the number of Jews and Roma deported from the Dossin Barracks, 
the number of Jews gassed at the end of the selection process, the number of people tattooed and 
put to work in the Auschwitz concentration camp and, finally, the number of identified survivors. 

 

 

 

This choice made each of the transports more human. Showing so many pictures seemed es­
sential to us to make the statistics more concrete. The small size of the space meant that it must be 
made in a symbolic way and with raw graphics. It was essential that the visitors had the feeling that 
these photos could come from their family albums. This intimacy and humanity are the highlight of 
this room.

The tour continued in the basement. The first room was dedicated to the extermination of Jews, 
first as part of the Shoah by bullets, then in the killing centres, in particular Auschwitz-Birkenau, 
which was immediately linked to the history of the Judeocide in Belgium. The second room evoked 
the world of concentration, the conditions of survival and the death marches. 

The following area dedicated to the murdered children was undoubtedly the hardest, but also 
the most moving. For the museum’s creators, it was essential for the public to understand that the 
specific nature of genocide is to deprive people of any possibility of future existence. As a result, it 
primarily targeted those who carry the future within them, i.e. women and children. 

The penultimate room symbolically presented an assessment of the decimation through family 
photos, in which the murdered Jews and the survivors were immediately recognizable by the colour 
code already used in the convoy room.

The visit ended in a projection room on the ground floor, with the projection of Emile Vos testi­
mony. This survivor recounted his life before the deportation, the loss of his wife and three sons, his 
return and the final realization of his family’s devastation.

Fig. 4: View of the “Transports Room” in the former Jewish Museum of Deportation and Resistance. Mechelen, 2011. 
Erik Lauwers
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This modest Jewish Museum of the Deportation and Resistance (MJDR) was a resounding 
success. Appreciated for its educational approach, a lot of schools from all parts of Belgium 
visited it.

BELGIAN EXHIBITION AT AUSCHWITZ MUSEUM 
In 1957, the International Auschwitz Committee decided to internationalize the Auschwitz State 
Museum, which was created in 1947. Every country that applied could have an exhibition room in 
one of the stone barracks in the former Auschwitz I concentration camp. The space allocated to 
Belgium is on the first floor of Block 20, the former contagious disease block.

The first exhibition, designed by the Amicale des Ex-Prisonniers Politiques d’Auschwitz-Birkenau, 
was inaugurated in 1965. In the context of the Cold War, the concept held on to a communist, 
universalist and anti-fascist point of view that excluded racial persecution. The specificity of the 
fate of Jews and Roma and the difference between concentration camps and extermination centres 
was not yet perceived. All victims of Nazi ideology were subsumed under the same category. As 
Sarah Timperman, archivist of the Belgian Auschwitz Foundation, stated:

“Although the Jewish deportation was not hidden in the exhibition scenario, it nevertheless appeared 
last and represented only one fifth of the exhibition. It was integrated into the wider picture of Nazi 
crimes as a whole.”15

In the 1960s, the political and memorial landscape in Israel and Europe began to shift. Jewish 
associations started to claim that their victims are properly honoured and represented in the 
Belgian Auschwitz Exhibition. The exhibition therefore had to be adapted.

Nonetheless, it was not until 1982 that this second exhibition opened in Auschwitz. It was 
realized by Serge Creuz with limited means.16 The focus was on political deportation. Racial depor- 
tation was still overlooked. Historical photographs of Belgium during the Nazi occupation were 
contrasted with an artistic installation made of ashen sandstone and rusty metal sheets. The aim 
was to denounce and symbolize the horrors of the Nazi concentration camp. No distinction was 
made between political and racial deportations. Neither the genocide of the Jews nor the particular 
fate of the Roma was mentioned.

Sixty years after the liberation of the concentration camp complex, this outdated concept  
no longer corresponded to historical research or to the way to commemorate the Holocaust. Ac­
cording to the exhibition architect Paul Vandebotermet, “the presentation had become so corny 
that it was no longer presentable”.17 On 27 January 2005, during the 60th commemoration of the 
liberation in the Auschwitz State Museum, King Albert II, Prime Minister Guy Verhofstadt and 
Minister of Defence André Flahaut observed the pitiful state of the Belgian national exhibition.  
It was high time to modernize it in terms of content and form18.

The Belgian government appointed several organizations to carry out the renovation. The Ro­
yal Military Museum, the Service for War Victims, the Foundation Auschwitz, the National Me- 
morial of Fort Breendonk and the JMDR. After a few meetings, only the JMDR carried out the  
project. The team that produced the JMDR redesigned the Belgian House at the Auschwitz Mu- 
seum. The new exhibition, which opened on 7 May 2006,19 focused on the history of persecutions 
and deportation of Jews and Roma from Belgium and Northern France. 

The exhibition is structured around three topics. In the first smallest room, a very brief and 
didactic overview of the political situation in Belgium before and after the Nazi invasion: the rupture 

15	 Timperman 2016: 23.
16	 Bulletin périodique 1982.
17	 Vandebotermet 2006.
18	 Laporte 2006.	
19	 De Belgische tentoonstelling… 2007: 4.	
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between the King and his government, which continued its activities in London, the establishment 
of a military regime of occupation and the many forms of collaboration and resistance.20

The second room is devoted to the legal status of the Jews implemented by the occupying 
authorities in Belgium from 28 October 1940 to 27 May 1942. The design is deliberately minimalist. 
The 17 ordinances, reproduced in large format, occupy an entire wall. The titles and essential text 
extracts are underlined in red, such as registration in the Register of Jews, prohibition on exerci­
sing certain functions (judges or university professors, journalists), creation of a Jewish council, 
depriving of their businesses and goods, exclusion of Jewish children from non-Jewish schools… 

  

Opposite this long wall, the impact of each of the ordinances on the daily lives of Jewish men, 
women and children is depicted in a selection of relevant documents, photographs and archives. 
For example, the compulsory registration in a particular register (28 October 1940) is illustrated by 
newspapers and posters announcing of the measure, as well as one identity card stamped with 
the words “entered in the Register of Jews”. To document the exclusion of Jewish children from 
non-Jewish schools (1 December 1941), the Jewish children now deprived of education are identi­
fied in red on class photos.

The last measure, undoubtedly the most dangerous and shocking, required all Jews over the 
age of 6 to wear a yellow star in public (27 May 1942). Given its importance, this point occupies 
two panels in the exhibition. The first one focuses on the reactions of the Belgian authorities and 
population. The Brussels mayors refused to distribute the star, unlike the situation in Antwerp. The 
pro-Nazi press was delighted, while the underground press protested against this stigmatiza­
tion. On the second panel, there is only one image: a much-enlarged portrait of a child wearing 
the distinctive sign on his clothing.

20	 https://www.auschwitz.org/en/visiting/national-exhibitions/belgium/ (last access: 4 August 2025).

Fig. 5: View of the “ordinance wall”. Auschwitz Museum, Oswiecim, 2006. J. Sliwczynsk

https://www.auschwitz.org/en/visiting/national-exhibitions/belgium/
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Focusing on individual experiences arouses 
the visitor’s empathy. A sort of closeness is es­
tablished between him and the Jewish people 
whose experiences are recounted. This succes­
sion of seventeen anti-Jewish ordinances ex­
cluded Jews from society. By depriving them 
of all civil rights, the Nazis made them vul­
nerable and prepared them to deportation.  
As Eggert Reeder, head of the German mili- 
tary administration, noted on 15 June 1942:

“With the measures taken previously, the legis
lation concerning the Jews can be considered 
closed in Belgium. The Jews have nothing more 
than a limited means of existence. The next 
step will be to achieve their evacuation from 
Belgium.”21

This section ends with images of Auffangs­
lager Breendonk and the SS-assembly camp 
settled in the Dossin barracks in Mechelen, 
heralding the upcoming deportation. This is an 
introduction to the last part of the exhibition, 
which covers deportation to Auschwitz-Birke­
nau and genocide.

The third and final section looks at the de­
portations from 1942 to 1944, with the 28 con­
voys that left Mechelen for Auschwitz. On 
entering the room, visitors come face to face 
with an impressive gallery of portraits. Large pre-war photographs of deportees are depicted 
on the front of each panel, transport by transport. The pictures are arranged chronologically by 
transport. In this series, one figure from this group is portrayed each time, symbolizing all deportees 
of the convoy in question. Invariably photographs are chosen straight from a family album. This 
also gives us an insight into the diversity of the Jewish community living in Belgium before the war.

Below the photos, there is information for each transport about its identifying number, the 
number of people deported, the number murdered in the Birkenau gas chambers immediately 
after arrival and the number sent to the concentration camp, and the number of people who 
survived.

21	 Bundesarchiv-Militärarchiv Freiburg, RW36/189, Tätigkeitsbericht n° 20 der Militärverwaltung für die Zeit vom 15. März – 1. June 
1942, Brussels, 15 June 1942, A50.

Fig. 6: Panels devoted to the yellow star. Auschwitz Museum, 
Oswiecim, 2006. JMDR

Fig. 7: View of the “Transports Room”. Auschwitz Museum, Oswiecim, 2006. J. Sliwczynski
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The back of each panel explains a specific story or the context of the transport in question. We 
mention, for example, the cooperation of the Antwerp police and the mass round-ups, the fate of 
Mala Zimetbaum, who was executed after escaping from the Auschwitz with her lover, the survival 
strategies of most Jews who went into hiding to avoid deportation, the attack on the 20th convoy, 
the collaboration and denunciations, the rescue networks that saved Jewish children, the depor­
tation of the Roma, who were sent to Auschwitz-Birkenau in a separate transport in January 1944… 

Auschwitz-Birkenau meant an abrupt death for most of the Jewish deportees. Therefore, the 
Belgian pavilion draws on the specificity and the fate of each convoy. From our point of view, it 
was necessary to respect the site itself, namely, the rooms in a block in a former concentration 
camp. We refused to get into sophisticated constructions. Simplicity was essential to leave the 
power of evocation of its walls.

According to designer Paul Vandebotermet:

“Simplicity was essential so as not to distort the place and lose the power of evocation of its walls. 
The white colour, the luminosity, the dimensions of the room were suitable for a powerful scenography. 
(…) The principle remains the same as in the JMDR, but the richness of the photo library of the Dossin 
Museum made it possible to carefully choose emblematic pictures illustrating each convoy. Above 
all, we did not want to fall into a maudlin history. Our aim was to restore the human dignity of these 
people who had been stigmatized to the point of destroying them.”22

There, where history comes to an abrupt end for most of the Jewish and Roma deportees, the 
Belgian pavilion draws up an inventory of history, and the fate of each transport receives all the 
attention they deserve.

KAZERNE DOSSIN – MEMORIAL, MUSEUM AND DOCUMENTATION CENTRE 
ON THE HOLOCAUST AND HUMAN RIGHTS 
The Jewish Museum of Deportation and Resistance has been a growing success. It has gradually 
reached its maximum visitor capacity, with 30 000 school visits per year.

At the end of the 1990s, Belgian politicians realized the strategic importance of the memory of 
the Shoah at a time when the extreme right was recording alarming electoral results. In 2000, the 
Flemish authorities planned to create a big “Flemish Holocaustmuseum” in a highly communitarian 
Belgian context.23 After the failure of this concept, a new project entitled “Transit Mechelen. Museum 
over Vervolging en Volkenmoord”.24 [Museum on Persecution and Genocide] was submitted in 2004. 
It trivialized the history of the Shoah, making it just another human rights violation among others. 
Its specificity was denied. 

As one journalist pointed out,

“The title of the report, »Transit Mechelen«, the suggested new name for the museum, does away 
with the terms Jew, Deportation and Resistance. It advocates absorbing the »Jewish Museum of 
Deportation and Resistance« into a large Museum of Human Rights dedicated to all genocide and 
other mass crimes.”25

Moreover, its scientific committee consisted almost entirely of Flemish historians and no spe­
cialists in the history of the Shoah. With the exception of the curator, Ward Adriaens, the JMDR’s 
founding team was excluded, including Maxime Steinberg, the pioneering historian of the persecu­
tion and deportation of Jews and Roma in Belgium and northern France. In September 2005, Yves 
Leterme, the new Flemish Minister-President, rejected the project as too theoretical, too empty, too 
chaotic and unrealistic.26

22	 De Belgische tentoonstelling… 2007: 17.
23	 Saerens 2008: 245.
24	 Transit Mechelen… 2005: 51.
25	 Brajbart-Zajtman 2006.
26	 Saerens 2008: 247.
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  A third attempt, initiated in 2006, finally led to the expansion and reorganization of the JMDR 
under the name “Kazerne Dossin – Memorial, Museum and Documentation Centre on the Holocaust and 
Human Rights” [KD]. In 2010, the JMDR closed its doors to be expanded and updated. The Flemish 
government turned finally the small private museum into a European museum. The architect bOb 
Van Reeth was in charge of the construction of a brand-new building. On 26 November 2012, this 
new permanent historical exhibition opened its doors in front of the historical barracks.

  

   

The Flemish government has appointed a new committee, headed by Herman Van Goethem, 
historian and Professor of Contemporary History at the University of Antwerp. This time, JMDR 
historians, including Maxime Steinberg, were actively involved in the design of the new museum. 
The scenographer and historian Petra Gunst was appointed to strengthen the team. Neither Ma­
xime Steinberg (1936–2010) nor Natan Ramet (1925–2012) will see the last of their work. Both died 
before the inauguration. However, their influence remains palpable. 

KD’s Board of Directors had also developed a new Mission Statement, in line with the require­
ments of the Flemish authorities:

“Kazerne Dossin uses the historical narrative of the persecution of the Jews and the Holocaust in relation 
to the Belgian case as a starting point for analysing the current phenomena of racism and exclusion of 
population groups and discrimination on the grounds of origin, belief, conviction, skin colour, gender 
or sexual orientation. This adds the new and ambitious challenge to integrate a Human Rights section 
into the permanent exhibition.”27

27	 Van Goethem 2015: 3.

Fig. 8: Aerial view of the Kazerne Dossin site. The brand-new building (left) in front of the historic site of the former assembly camp 
(right), 5 September 2013, Vlaanderenvanuitdelucht.be/Marc Sourbron
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As Herman Van Goethem pointed out,

‘this is the first museum in the world to explicitly include the words »Human Rights« in its name. For this 
reason, it establishes a link between the historical theme of the Shoah and its relevance to our times.” 28

But the concept focuses on the persecutions and racial deportations from Belgium and north of 
France and the Judeocide remains the central subject. 

This exhibition is designed on three floors relating to three themes (Mass, Anguish and Death) 
linked to discrimination, persecutions, mass murders or genocide of other populations in other 
times. On each floor, visitors will discover an emblematic photograph related to the theme being 
explored.

1° Mass 
On the first floor, a large photo of people enjoying music at Tomorrowland Festival introduces this 
theme. This depiction of a jubilant crowd is reminiscent of the mass phenomenon that characte­
rized the 1930s. The 3rd Reich succeeded perfectly in ideologically fantasizing people. Within a huge 
group that engulfs them, individuals adopt their behaviour and act differently than if they had 
been on their own. Nazism mobilized people and led them to help commit the largest mass slaugh­
ter ever committed.

   

Faced with the rise of Nazism and the explosion of persecution, many Jewish immigrants took 
refuge in Belgium. The approach chosen emphasizes the social, political, economic, religious and 
geographical diversity of the Jewish population… It also draws parallels between the fugitives of the 
interwar period and today’s refugees, and their respective journeys.

28	 https://www.lalibre.be/belgique/2012/11/24/de-la-shoah-aux-droits-de-lhomme-R4UIOWIAOVA7FK4OQOHUDQ63JQ/ (last 
access: 4 August 2025).

Fig. 9: View of the first floor “Masse” of the permanent exhibition. 
Christophe Ketels 

https://www.lalibre.be/belgique/2012/11/24/de-la-shoah-aux-droits-de-lhomme-R4UIOWIAOVA7FK4OQOHUDQ63JQ/
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The particular situation of the Roma is also widely explored. The legal discrimination developed 
by the Belgian and French states well before the Nazi invasion is highlighted. Finally, an important 
part of the exhibition shows the impact of the first Nazi ordinances on the daily lives of Jews, and 
the participation of the Belgian authorities in their execution.

2° Anguish
The large photo of Tiananmen’s tank man 
illustrates the resistance of the individual 
to an authoritarian state. We might won­
der whether the title given to this floor is 
appropriate. Does it refer to anguish, resis­
tance or both? The anti-Jewish laws promul­
gated by the Nazis between 1940 and 1942 
and their consequences are here the main 
subject. Photographs, objects and docu­
ments show how Jews lived when they were 
deprived of their rights. Particular attention 
is paid to their survival strategies, because 
they all tried to escape the Nazis. 

Fig. 10: View of the first floor. Panel showing the registration of Roma and other forms of administrative discrimination. 
Laurence Schram

Fig. 11: View of the second floor “Anguish” of the permanent exhibition. 
Stany Dederen
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The fate of the persecuted is always linked to the actions of the perpetrators as well as those of 
the bystanders. Questions of room for manoeuvre and individual choices are induced by our 
triangular approach. These categories are not watertight. In a context where discrimination is 
established by law or encouraged by a regime that approves it outside a legal framework, addres­
sing both resistance and collaboration is essential. Analysis of the attitude of public servants is also 
highly relevant. Obviously, the Human Rights section focuses on lynchings and racial segregation in 
the United States, the Belgian colonization in Congo as well as on Apartheid in South Africa.

3° Death
A huge view of Birkenau’s famous entrance gate was therefore the obvious choice of emblematic 
image for this theme. This floor establishes the link between the Dossin barracks, the antecham­
ber of death, and Auschwitz-Birkenau. Visitors can find out how the camp was organized and what 
role it played in the extermination of Jews and Roma. The SS ruled by terror and arbitrariness. The 
profiles of some of them are briefly reviewed, as well as some of the deportees’ experiences.

The tour continues through niches filled with photos of deportees displayed in gilded frames. 
Some of the information on display includes the names and dates of birth of the victims, as well as 
figures for each transport. This aspect is directly inspired by the JMDR convoy room and the Belgian 
pavilion.

Then, visitors are led into a long narrow passage where the evolution of the genocidal process 
is developed. Its various phases are reviewed on both sides, left and right: the T4 euthanasia prog­
ram for “worthless lives”, the creation of ghettos, the mass murders perpetrated by the Einsatz­
gruppen and the industrial-scale extermination centres, of which Auschwitz-Birkenau was the 

Fig. 12: The wall devoted to genocide on the second floor of the museum. 
Christophe Ketels
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deadliest. Although we wanted to avoid any 
morbid voyeurism, the photographs are harsh, 
as horrible as the reality was.

The 3rd area on this floor describes life in the 
concentration camps. Some stories of survi­
vors and hidden children show how difficult 
it was to return to “normal life” in their world 
that the Nazis had decimated. While the survi­
vors had to rebuild everything, the time of the 
trials of the Nazis and their collaborators be­
gan. Throughout successive trials (Nuremberg, 
Auschwitz, Eichmann…), new concepts have 
emerged in international law, such as crimes 
against humanity, genocide and crimes against 
the Jewish people. In Belgium, on the contrary, 
Nazi crimes were tried under national criminal 
law. This reflection completes the visit to the 
permanent exhibition.

The mechanisms that led to the extermi­
nation of the Jews and Roma are deciphered. 
Parallels are drawn with the genocide of He­
reros and Namas, Armenians, Tutsis, the mass 
murders committed by the Khmer Rouge… in 
order to make our visitors reflect on the past 
but also on the present.

The museum’s analysis is based on theore­
tical frameworks. The first is the triangle formed 
by the perpetrator, the victim and the bystan­
der. This approach highlights the wide range of 
human behaviours and raises the question of 
the room for manoeuvre. It is also important to 
bear in mind that these theoretical categories 
are not watertight. 

Thus, an SS guard belongs by definition to the group of executioners. But, for example, if he 
helped the victims to survive, his profile could be nuanced. Similarly, some Jews, who were obvious 
victims, fell into the category of perpetrators by putting themselves at the service of the Nazis to 
ensure their own survival. The most interesting category is undoubtedly that of the bystanders, 
those who were neither victims nor executioners. Were they passive bystanders? Does passivity 
really exist? Do resistance fighters or rescuers fall into this category? Where do the Belgian civil 
servants who carried out Nazi orders and contributed to racial persecution rank?

This reflection immediately leads to the notion of room for manoeuvre and choice. This latitude 
obviously varies according to whether you belong to one or other of the categories described above, 
as well as other factors: gender, money, integration, social position, individual experience, age, etc. 
A single Jewish mother with her children will obviously not have as much room for manoeuvre as 
a Belgian collaborator. This margin varies according to one’s place in an established hierarchy.

A second approach is based on Stanton’s ten stages of genocide. The term “genocide” was coined 
by Raphael Lemkin, a Jewish Polish lawyer who combined the words genos (in Ancient Greek: family, 
clan, tribe, race) and cide (in Latin: killing) to designate the systematic extermination of men, wo­
men and children (the Jews) of a particular population group. In his wake, US research professor in 
Genocide Studies and Prevention Gregory Stanton identified ten steps in genocide:29 Classification, 

29	 https://www.genocidewatch.com/tenstages (last access: 4 August 2025).

Fig. 13: The “tunnel” wall devoted to genocide 
on the second floor of the museum. 

Christophe Ketels

https://www.genocidewatch.com/tenstages
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symbolization/stigmatization, dehumanization, organization, polarization, preparation, exter­
mination, denial, discrimination and persecution. Kazerne Dossin documents these different 
stages in the historical exhibition to provide visitors with a common thread. These developments 
are repeated several times in the Human Rights section. Of course, this is a theoretical diagram. 
Consequently, the chronological order of the stages may vary and some of them may not occur. It is, 
however, very useful if you want to identify the events that herald genocide or mass murder.

Remembrance Wall
The strongest point of the Kazerne Dossin museum is undoubtedly the wall of portraits. This wall 
extends from the 3rd floor to the basement. It contains over 21 000 photos of deportees. Every year, 
in November, a ceremony is held to add the portraits collected during the year to the wall. 
All 25 843 deportees have their place there. Grey silhouettes of men, women and children replace 
those whose photographs have never been found. Sepia tones identify survivors who had returned 
from deportation or escaped from transport.

The long series of portraits begins on the 3rd floor, in the top left-hand corner, with the 1st 
deportee from the 1st transport. It ends in the basement with the last deportee from the last 
transport and the 218 deportees from the extraordinary transports. These small transports were 
sent to places other than Auschwitz-Birkenau. The decision to show only the portraits, without 
naming or numbering them, was a carefully considered one. We wanted to show all these Jewish 
and Roma people, men, women and children, in all their diversity. Creating a mass effect is a 
much more effective way of confronting visitors with the scale of the Shoah than numbers and 
statistics. It is also an obvious way to restore their humanity and their quality of human beings.

Fig. 14: The Remembrance Wall. 
Pieter-Jan de Pue
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KAZERNE DOSSIN – THE RENEWED MEMORIAL 
This new memorial is erected on the site of the former assembly camp, in the space formerly 
occupied by JMDR. For logistical and budgetary reasons, the first scenography of the memorial was 
created as well as possible under complex conditions. Deemed too cold and unattractive, the plan 
to completely redo it was born.

The new version of the memorial was designed by scenographer Antoine Goldschmidt. It was 
inaugurated on 26 January 2020. The history of the SS-Sammellager is central. 

The visitor first walks through a dark corridor. Multiple shifting eyes pierce through openings in 
one of the walls. If the French saying goes that the eyes are the mirror of the soul, here they are 
the simplest expression of the deportees’ humanity. In the first large room, a patchwork of photos 
provides numerous snapshots of Jewish and Roma life before the war. These photographs are also 
projected onto the central wall in large format. Opposite, photos and films evoke the rise of Nazism 
in Germany.

Visitors are then directed to an interlocking door. An illustration of the barracks door as it looked 
in 1944 is stuck on the door. This is a symbolic way of suggesting that Jewish and Roma people are 
entering another world where they will be deprived of their freedom and their identity. The next 
step is to go to the Aufnahme, the camp’s registration office. Here, newcomers were searched, their 
identity papers and their money, jewellery and valuables were seized by the Nazis. They were 
searched, humiliated, often molested and dehumanized. Jewish typists were ordered to register 
them on the deportation lists and to deal numbered card to wear around their necks. This was their 
new identity.

This procedure is illustrated here by two desks equipped with old typing machines. To the sound 
of typing, spotlights project the names of the deportees on white sheets of paper. All walls are 

Fig. 15: View of the first memorial exhibition. 
Pieter-Jan de Pue, 2013
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covered with reproductions of several hundred documents confiscated from the Jews at the Auf-
nahme. This dispossession of the victims’ identity means that they were now entering an unknown 
lawless world and where they were no longer considered as human beings. Through a series of 
administrative measures, the Nazis sought to impose further dehumanization, another step in 
a merciless process aimed towards extermination.

Leaving this room, visitors arrive in a large, bright room with a view of the inner courtyard of the 
Dossin barracks. The following section is dedicated to the deportee’s miserable daily life at Dossin. 
The inmates, particularly the Jewish artists put to work in the Malerstube, the painters’ room, bore 
witness in their drawings and paintings to daily life in the assembly camp. A lot of objects or docu­
ments are shown here: a wooden Hanukkia, an embroidered belt, several drawings, a Ketubah … and 
especially a collection of letters and postcards sent by inmates of the Dossin barracks or thrown out 
of the trains by deportees. All letters were recorded by men women, teenagers, children, elderly 
people with different voices. Texts were recorded in Dutch, French and English. The visitor can listen 
to the content of these messages through earpieces. 

The bell that hung in the courtyard of the Dossin barracks set the pattern of the prisoner’s day, 
from dawn to bedtime. In this room, one hour symbolizes two years, one day lasts in 5 seconds. The 
bell resounds to the rhythm of the departures of 28 deportation trains. In 1942, 17 transports 
followed one another in 100 days. From November 1942, departures to Auschwitz-Birkenau became 
less frequent. Six transports left Mechelen in 1943, five others in 1944.

The visitor then descends a staircase that leads to the memorial’s space of recollection and 
remembrance. In this dark room, the Hebrew letters “Zachor” stand out in metal from a parterre 
which contained as many white stones as there were deportees. Since October 2023, we have 
organized a project called “Every name counts”. This project is open to everyone, from the families 

Fig. 16: The Aufnahme Room. 
Guy Kleinblatt, 2020
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of deportees to any interested people. The aim is to record the first names, last names and 
ages of all deportees from Mechelen. We hope to obtain as many voices as there were deportees. 

All native languages are welcome, from the Belgian national languages to Hebrew, Yiddish or 
others. Recordings are expected to be completed by 2025 and will be heard in this room. 

The walls and ceiling of the next room are covered with portraits of children under the age of 
15. This part is entirely dedicated to the systematic murder of Jewish and Roma children, a primary 
target of the extermination. Genocide means the will to deprive a human group of any future exis­
tence. Therefore, the executioners will foremost eliminate those who carry the future within them: 
women and children. This display was already present in the JMDR. The idea has been taken up 
again as it was, with the addition of new photographs of children.

After the opening of the new memorial, we noticed that visitors were taking the white stones 
from the “Zachor” room to write a thought on and place them in this space. This place is undoub­
tedly the most emotional part of the Memorial.

The memorial ends on survival. The visitor is confronted with the poignant and harsh testimony 
of Emile Vos. Deported with his wife and three sons, he was the only survivor. His testimony is 
particularly interesting because he only talks about the lack, the absence of his family. He perfectly 
conveys the difficulty survivors faced. His world was destroyed, and he had to overcome many 
difficulties to reconstruct himself emotionally and physically, to rebuild a family, to regain a place in 
society. He succeeded in this formidable challenge and rebuild a family. He adopted a hidden child, 
Norbert Vos, whose father died in deportation. The story of this child’s rescue is told in this room, 
and some of his personal objects are exhibited there.

Fig. 17: The Children’s Room. 
Antoine Goldschmidt, 2020



66

Returning to the ground floor, the visitor returns to the room of pre-war Jewish life and is left with 
the feeling of the scale of the destruction of the Jewish and Roma populations.

CONCLUSION   
Since the JMDR opened its doors, several museum projects have followed in its wake. The small 
private museum has grown and gained international recognition. Despite the fact that different 
teams have been involved in the various projects, the same principles can be found in all of them.

A Belgian Context
Unlike other Holocaust museums that seek to synthesize the different aspects of the Holocaust in the 
Reich and in Eastern Europe, our approach focuses on the context in Belgium and northern France. 
This choice is obviously motivated by the fact that the museum (or memorial) is located in the Dossin 
barracks, on the very site where the crime began. The place is therefore not insignificant, it is both 
a bearer of history and memory, like Block 20 at Auschwitz. Respect for the sites led us to develop a 
synthetic, refined and luminous museography, while many memorials always favoured dark rooms.

The Individual is at the Centre of our Concerns
Throughout all our exhibitions, the emphasis is on personal stories, illustrated by archive docu­
ments. This point constitutes our originality. The mass of racial victims who succumbed during the 
Shoah often reduces them to numbers or statistics. These data are certainly essential, but they have 
the effect of erasing the individual. Our biggest challenge was to visualize the huge number of 
deportees for our public. Our goal was to restore the identity, the image, the dignity and the huma­
nity of each of the deportees. In addition, the use of individual or family journeys allows us to reach 
a wider audience, to make history accessible to them and to arouse their empathy.

The Politics of the Lesser Evil
At the end of the 1970s, the historian Maxime Steinberg was the first to denounce the policy of the 
lesser evil and the passive cooperation of the Belgian authorities, sometimes even their collabo­
ration. His work paved the way for other researchers until the publication of the report “La Belgique 
docile” (2004). The evolution of historiography had to be integrated into our exhibitions. The Belgian 
authorities refused to enact anti-Semitic laws but never refused to execute them. This concept of 
passive execution makes it possible to analyse the depth of the involvement of Belgian high-ranking 
officials in the policy of persecution of the Jews.

Perpetrators – Victims – Bystanders
Human behaviour is at the centre of this question. It differs depending on whether one is alone or 
in a group. Individuals will tend to fade under the pressure of a mass and influences the actions of 
each individual. Thus, our analysis of events will no longer be Manichaean. It will take into account 
the multiple shades of “grey” that exist between “black” and “white”. The “grey” accomplices are 
generally sidelined in foreign museums, which tend to emphasize the (main) German culprits. 
Finally, questions about room for manoeuvre arise from the very essence of this reading grid. 

Stanton’s Ten Stages of Genocide
This analytical schema makes its explicit appearance in Kazerne Dossin’s concept. This theoretical 
tool makes it possible to identify the processes and mechanisms that precede mass murder or 
genocide. Detecting these warning signs could make it possible to combat them and halt the spiral 
of violence. It applies as much to past massacres as to those we are currently coping with. 

Philippe Mesnard, Director of the Auschwitz Foundation in Brussels, described our approach in 
these terms:
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“Another major challenge, and one that has been brilliantly met with intellectual risk, is the way 
in which the permanent exhibition constantly establishes links between what led to the Shoah, in 
the specific situation of the Second World War, and – without in any way diminishing the specificity 
of this genocide – the mechanisms of discrimination and mass violence that enabled other collective 
violence against minorities or dominated groups, generally victims of racial stigmatization.”30

A Human Rights museum
As required by the specifications, a section of the exhibition was to be devoted to Human Rights. 
The tragic episode of the extermination of Jews and Roma is undoubtedly the one in which all the 
human rights of these two groups were violated, if not annihilated. 

The question of which human rights violations would be presented in the museum was a 
complex one. It was impossible to be exhaustive. What events should be presented? The obvious 
solution was to link the stories to the themes of the floors. On the first floor, the stories of re­
fugees and immigrants who came to Belgium are retraced. The second-floor deals with discrimina­
tion encouraged or established by the authorities. On the third floor, the theme of genocide and 
mass murder takes centre stage.

This point of view in no way trivializes these various events. On the contrary, it is by comparing 
them that we can identify their uniqueness and specificity. The facts are comparable, but not identi­
cal. History does not repeat itself. However, the underlying mechanisms work in the same way.

Une scénographie lumineuse et didactique
Contrary to the current trend in museum scenography, successive scenographers Paul Vande­
botermet, Petra Gunst and Antoine Goldschmidt have avoided dark rooms and immersive recon- 
structions

“that invite visitors to immerse themselves, through empathy, in a simulated atmosphere that would 
bring them closer to the experience of the victims (and provide them with the redeeming illusion of this 
impossible proximity).”31

The rooms are bright, with high ceilings, and the information is easily accessible and perfectly 
intelligible, thereby emphasizing the didactic aspect of the representational economy.

Finally, to conclude, the main missions of Kazerne Dossin are to keep the memory alive, to 
defend Human Rights and encourage visitors to think critically about the world today, to form 
their own judgement and become actors rather than spectators.
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ELI TAUBER

Holocaust Museum Sarajevo

Today’s world is characterized by an extreme increase in fascist ideologies, xenophobia, racism, 
anti-Semitism, Islamophobia. It is therefore more important than ever before to be aware of the 
potential dangers created by these phenomena.1 As well, the Holocaust Museum, in addition to 
preserving the culture of Holocaust remembrance, is also a reminder of the importance of educa­
tion for intercultural dialogue, democratic values, education against prejudice and stereotypes of 
all kinds, strengthening solidarity between people, and responsibility for the well-being of every 
member of the community. In this context, the Holocaust Museum, located in the capital of 
Bosnia and Herzegovina, will also represent a public educational institution with an emphasis on 
strengthening the role of museum activity in education.

Thus, the Holocaust Museum, based on contemporary cultural and museological tendencies 
today, will also accept a constructivist approach to knowledge and learning, which means that 
it will recognize the fact that museums, or institutions of the culture of remembrance, have the 
potential to negotiate cultural boundaries and limitations and, accordingly, create contact zones 
where identities, exhibition artifacts, people and objects can discover a diverse spectrum of new 
possibilities for personal and social life, and for the democratization of society in general.2 

From the aspect of the Museum’s educational function, it is of utmost importance to include 
the academic scientific community, or to emphasize the research and scientific segment of activity 
in this area, which would provide a serious and adequate contribution to the educational role of 
the Museum with its scientific research projects. This does not only mean cooperation with other 
educational institutions, schools, faculties, academies, which is elementary in this particular case, 
but also to give young people the opportunity to create content in the Museum. In this way, it will 
be possible for people to identify with the victims of the Holocaust, their suffering and suffering, 
and at the same time, on an emotional and cognitive level, open up space for humane actions 
in the reality in which they live, arouse moral responsibility towards the Other and the Different, 
placing the human being at the epicentre.

The museum will also represent an aesthetic contact zone (museum artefacts, various projections, 
workshops, debates) between the past, the present and the future. The aforementioned contact 
zone in the museological sense implies the already mentioned most important fact, the link bet­
ween the social inclusion of the museum and learning with an emphasis on revitalizing one’s own 
role in society and responsibility towards society, especially the younger generations.

MISSION
The Holocaust Museum is a cultural institution for documenting, studying and interpreting the 
history of the Holocaust and serves as a tribute to the millions of known and unknown victims of 
the Holocaust. It is a museum that interprets the specificity of human cruelty, which does not shy 
away from the greatest atrocities in order to achieve its goals. At the same time, the Museum’s 
mission is to present the specificity of human kindness, solidarity and humanity when it comes to 
people who sacrificed their existence and even their bare lives to help Jews from the onslaught of 
fascist persecution.

1	 Report of the World Conference against Racism, Racial Discrimination, Xenophobia and Related Intolerance, 2001.
2	 Journal of Modern Jewish Studies 22. (1.) 1–22.
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The Museum will also work to develop awareness of the fight against all forms of violation of 
the human rights of every person, their life and property.

The Museum will represent a meeting place for people of different cultures and world-views, 
different generations, scientific, artistic, professional communities, young people from all over 
Bosnia and Herzegovina, the region and the world. With this Museum, Sarajevo will show that it has 
not forgotten its Jewish fellow citizens who, just because they were Jews, were tortured and killed. 
At the same time, this confirms that Jews are an indispensable element of the entire Bosnian and 
Herzegovinian cultural identity, life and existence, and since their arrival in Bosnia and Herzegovina 
they have made and are still making their selfless contribution to all areas of our society.

The museum and its concept will confirm the multiculturalism of Bosnia and Herzegovina’s 
society throughout its history, the urgent need to further build and nurture it in these turbulent 
times.

With the start of World War II, German expansion into the Balkans, and the establishment of the 
Independent State of Croatia, the position of the Jewish community deteriorated significantly, and it 
quickly became an open target of the newly created state, i.e. its laws and repressive apparatus. 
The first arrests of Jews began on the very day the Independent State of Croatia was established, 
10 April 1941, and continued in the following days. Attacks on Jewish religious buildings also began 
immediately after the establishment of the Independent State of Croatia, and the first demolition 
of a Jewish religious building occurred on 14 April 1941, when the Osijek synagogue was destroyed, 
and on 16 April the largest synagogue in the Balkans was demolished in Sarajevo.

A legal provision on the protection of the Aryan blood and honor of the Croatian people. (These 
provisions were primarily directed against Jews and Roma [Gypsies], and aimed at their biological 
destruction.) The adoption of new laws that enabled and facilitated violence against Jews, as well 
as other population groups (mostly Serbs and Roma), of course continued after that.3 

In the first months of the establishment of the new government, new laws were passed against 
the Jewish community in the Independent State of Croatia. Jews were restricted in their freedom 
of movement, provisions were made on the need to wear yellow armbands with the Star of David 
as a sign of recognition of Jews from other citizens, Jewish families were relocated from more elite 
neighbourhoods, i.e. settlements (e.g. in Banja Luka), to less “conspicuous” and less elegant parts of 
the city (mainly on the outskirts), new contributions were announced for groups of arrested Jews…

The first camps were organized by the Ustashe in the spring of 1941. Among them were the 
Danica camps near Koprivnica and Kruščica near Travnik as collection camps, and from the end 
of June the “Gospić system of camps” was organized (Metajna and Slana on Pag, and Jadovno on 
Velebit), which were soon transformed into death camps. This was followed by the establishment 
of some other camps such as Đakovo, Tenje and Loborgrad. In 1941, the Ustashe founded the 
Jasenovac complex. In addition to these camps, there were also camps in the Italian occupation 
zone, the largest of which was Kampor on Rab, where several thousand Jews were detained, 
mainly from Bosnia and Herzegovina.4 

The highest percentage of victims was among the Jews of Macedonia, Serbia and Croatia. It is 
reliably known that about 70% of the Jewish population perished in Bosnia and Herzegovina, if 
we do not take into account the Jewish refugees, of whom there were several thousand in Bosnia.

As for the losses of the Jewish people from the territory of the Independent State of Croatia 
during World War II, of the approximately 35 000 Jews who were approximately in the Independent 
State of Croatia, their lives were lost – some in various camps outside the Independent State of 
Croatia, some in death camps and camps in the Independent State of Croatia itself – slightly less 
(by a few thousand) than 30 000.5

3	 The Council of Europa: www.coe.int. 2014 (last access: 4 August 2025).
4	 Tauber 2014.
5	 https://www.theholocaustexplained.org/resistance-responses-collaboration/collaboration-outside-of-germany/croatia/ 
(last access: 4 August 2025).
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WHY A HOLOCAUST MUSEUM?
The need to establish a Holocaust Museum in Bosnia and Herzegovina has been recognized at the 
state, cantonal and local levels, so this study defined the basic starting points for the establish­
ment and determination of the museum’s activities, then the institutional framework for financing 
and location-spatial assumptions in order to define all relevant modalities and factors for the 
establishment of the Museum before the development of project documentation and the final 
architectural solution. This idea has been considered for years within the Jewish Community in 
Bosnia and Herzegovina.

“The Holocaust was the systematic, bureaucratic, state-sanctioned persecution and murder of app
roximately six million Jews by the Nazi regime and their collaborators. »Holocaust« is a word of Greek 
origin and means »victim of fire«. The Nazis, who came to power in 1933, believed that Germans were 
»racially superior« and that Jews were condemned to »a life unworthy of life«. During the Holocaust, 
the Nazis also targeted other groups for what they considered to be »racial inferiority«: the Roma/Sinti 
(Gypsies), the disabled, and some of the Slavic peoples (Poles, Russians and others). Other groups were 
persecuted for political reasons or behaviour, including communists, socialists, Jehovah’s Witnesses, 
and homosexuals.”

In January 2000, 46 governments, including 41 OSCE participating countries, signed the Declaration 
of the International Holocaust Forum in Stockholm, stating that

“the Holocaust (Shoah) fundamentally challenged the foundations of civilization. The hitherto unre-
corded character of the Holocaust will always retain its universal meaning. After more than half 
a century, it remains an event close enough in time that survivors can still bear witness to the horrors 
that engulfed the Jewish people. The terrible suffering of many millions of other victims of the Nazis left 
an indelible scar all over Europe. (…) We share the obligation to remember the victims of the Holocaust 
and honour those who opposed it. We encourage appropriate forms of Holocaust remembrance in our 
countries, including Holocaust Remembrance Day, once a year.”

A Holocaust Museum is a museum, learning centre, or permanent exhibit dedicated to education 
and preservation of the Holocaust. The role of a Holocaust Museum is to collect, preserve, research, 
and present to the public objects and materials of cultural, religious, and historical significance for 
the purpose of education and raising awareness about the Holocaust.

As a living memorial to the victims of the Holocaust, a Holocaust Museum teaches the history  
and lessons of the Holocaust and encourages leaders and citizens to confront hatred, prevent ge­
nocide, promote human dignity, and strengthen democratic values.

Today, we face an alarming increase in anti-Semitism and Holocaust denial – even in those 
countries where the Holocaust occurred – as well as genocide and threats of genocide in other 
parts of the world. This is happening just as we approach the time when Holocaust survivors and 
other eyewitnesses will no longer be alive.

In a world with increasing ethnic violence and ideological extremism, the rise of anti-Semitism 
and the continuation of genocide, the opening of such museums has never been more important. 
Holocaust museums provide a powerful lesson about the fragility of freedom, the myth of progress 
and the need for vigilance in preserving democratic values. With unique power and authenticity, 
museums teach people about the dangers of hatred and the need to prevent genocide and en­
courage them to act, fostering a sense of moral responsibility among our citizens, with which they 
will respond to the enormous challenges facing our world.

Most people, especially young people, don’t know the basics of how monstrous human minds 
can be at times.

It is obvious that today’s post-war generations, who did not have direct war experience, are 
exposed to far from simple dilemmas. The results of the survey, as well as the answers obtained 
through interviews, indicate that the members of these generations are well, much more widely 
than the pre-war generations, informed and educated about topics related to the concept of peace, 
peace work, human rights (86% acquired this knowledge by the time they finished high school). 
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This cognitive aspect is the basis for every other type of action. At the same time, it was shown 
that the influence of their immediate environment, especially family (31%), teachers (30%), on the 
understanding of the past is still very strong. 68% confirm that they have a dilemma between the 
interpretations offered by the war generations and their own views. This dilemma is burdensome 
(only 4% of respondents claim that young people are less burdened by the past than older ge­
nerations). As problematic as this dilemma is, it proves that young people do not yet accept the 
current situation as a normal and acceptable state of affairs, which means that, at least, there 
is a latent, but broad interest in the issue of peace, and then peace work.

The Holocaust Museum, with its interactive contents, would certainly contribute to the critical 
thinking of young people, because the education system in Bosnia and Herzegovina has its limi­
tations in this regard.

WHY SHOULD THE HOLOCAUST MUSEUM BE IN SARAJEVO?  
The protection and presentation of heritage and heritage as well as the overall cultural history is 
an important segment of the functioning of local government in modern society. Culture and its 
segments are increasingly being transferred as one of the important interests and activities of local 
government, primarily municipalities and cantons.

Sarajevo is the capital and largest city of Bosnia and Herzegovina. It can be freely said that the city 
of Sarajevo is the urban, economic, administrative, university,cultural and artistic centre of Bosnia 
and Herzegovina. Thanks to its rich spiritual, historical and natural appearance, Sarajevo is far better 
known than some of the larger cities in the world. It has about 429 000 inhabitants.6 

Sarajevo is a cosmopolitan, multicultural, multiethnic, multi-confessional city with almost half 
a millennium of tradition of coexistence (La Convivencia). Jews, together and equally with all other 
peoples, have built and incorporated themselves into Sarajevo. The most famous Haggadah – the 
Sarajevo Haggadah – is also kept in Sarajevo.

Sarajevo must be a city that will have a Holocaust Museum, a museum that will, in addition to 
remembering the victims of the Holocaust, also cherish the memory of all the Righteous Among the 
Nations, of all the inhabitants of Bosnia and Herzegovina who showed courage and protected the 
Jews during World War II and the Nazi occupation.7 That is why the Holocaust Museum is needed, 
not only for Sarajevo, but also for Bosnia and Herzegovina, the region, Europe and the world.

The museum should become a place of education for the younger generation who are searching 
for facts from the past. The museum must at the same time satisfy different types of visitors – from 
scientists, tourists, to students and pupils. In addition to museum exhibits that in themselves testify 
to the Holocaust, an interactive approach is needed that will interest visitors in getting to know the 
contents of the museum, and encourage them to further research. The Holocaust Museum will 
have a strong educational component, where strong cooperation will be envisaged with edu­
cational institutions from all over Bosnia and Herzegovina, and especially from Sarajevo. In addition 
to content for youth and children, the Museum will pay special attention to working with teaching 
staff, to facilitate their presentation of the Holocaust.

This type of cooperation with educational institutions will be achieved through group visits to the 
Museum, the creation of reports or literary works, and on the occasion of marking significant dates. 
In order to achieve the best possible results, education of teachers and students will be carried out 
in the United States of America, Israel and France. In addition, study trips and visits to the Auschwitz 
concentration camp will be organized.8  

6	 https://www.britannica.com/ (last access: 4 August 2025).
7	 Tauber 2010.
8	 Dr. Eli Tauber: IHRA Plenum. Zagreb, 2024.
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JAN HLEBOWICZ*

From Pilgrimage to Pilgrimage.
The Roman Catholic Church in Poland During the Political Transition (1987–1991) –
Selected Issues 

According to analyses conducted by the Public Opinion Research Centre (CBOS), since 1987, the 
level of Poles’ approval for the activities of the Roman Catholic Church in Poland was systematically 
increasing. In November 1989, its actions gained unprecedented, almost universal social accep­
tance. Almost 90% of respondents considered that it “serves society well and acts in its best 
interests”. However, in the following months and years, CBOS analysts noted a drastic drop in 
approval for the activities undertaken by the Church. By the end of 1992, only 46% of respondents 
considered its activities desirable.1

This article is an attempt to answer, within the framework of historical analysis, the following 
research questions: What factors played a decisive role in the change of the public perception of 
the Church over those five years? What role did the Church play in the process of political trans­
formation? To what extent was it prepared to function in the rapidly changing reality at the turn 
of the 1990s? The main aim of the article is to present – based on selected issues – the complex 
situation of the Church during the political transformation and the dynamics of its influence on 
Polish society. The chosen time-frame has a symbolic significance – it refers to two pilgrimages of 
John Paul II to Poland, which took place in 1987 and 1991, under completely different socio-politi­
cal-economic conditions. 

*

Two myths are still present in the Polish public sphere to this day. The first one speaks of the 
Church’s unconditional support for Solidarity and the opposition activities that led to Poles 
regaining their freedom in 1989. The second one, conversely, indicates that the Church, by con­
ducting a regular dialogue with the authorities, in fact legitimized communist rule, inhibited 
independent activities, toned down social moods, and ultimately, during the period of political 
transformation, facilitated a “soft landing” for party activists. Both of these views are untrue;  
the reality was much more complex.

The attitude of the Roman Catholic Church in Poland towards Solidarity and its postulates was 
ambiguous. In the years 1983–1987, the Primate of Poland Józef Glemp was convinced that the 
union’s approach had failed and that a general social understanding had to be built on the basis  
of other structures under the patronage of the Episcopate.2 “We must abandon the word »Solida- 
rity«” – emphasized Cardinal Glemp in September 1983. Although not all Polish bishops agreed 
with this view, the main policy of the Episcopate on this issue was based on the opinion of the 
Primate.3 The Church redefined its relationship with Solidarity under the influence of John Paul 
II, who in the second half of the 1980s still saw the great social movement initiated in August 1980  
as the main force offering a chance to change the system of government in Poland. The Pope  
clearly manifested his position in June 1987 during his third pilgrimage to Poland.

The communist state did everything it could to prevent John Paul II from coming to Gdańsk –  
the cradle of Solidarity, one of the strongest opposition centres in the country. According to pre­

 *	 Jan Hlebowicz (ORCID: 0000-0001-8044-4418), PhD in history, employed at the Branch Office of Historical Research of the 
Institute of National Remembrance in Gdańsk.
1	 Falkowska 1994: 11–12; Grabowska 2013: 8.
2	 Stachowiak 2020: 140.	
3	 Łatka 2019a: 639.	
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served documents, the authorities were particularly afraid of “oppositionists gathering around  
the Pope with pro-Solidarity banners and emblems”.4 Ultimately, after long and arduous nego­
tiations, the Pope was permitted to include Gdańsk in the pilgrimage plan. In an analysis con­
ducted by the Public Opinion Research Centre a month before the planned visit, 83% of res- 
pondents claimed that the pilgrimage would “lift people’s spirits”, and 75% believed that the 
presence of John Paul II in Poland would strengthen the position of the Church in the country;  
only 23% thought that the Holy Father’s visit would activate and strengthen the political oppo­
sition in Poland.5

On 12 June, during the high point of the visit – Holy Mass for working people in Zaspa in  
Gdańsk –, John Paul II emphasized:

“There can be no struggle stronger than Solidarity (…). There can be no program of struggle beyond 
the program of Solidarity.” 6

After the Eucharist, a crowd of thousands gathered behind a huge Solidarity banner to form  
an anti-communist demonstration. The day after the end of the pilgrimage, CBOS conducted a sur­
vey about the Pope’s visit to his homeland. When asked about the direct effects of the pilgrimage, 
67.2% of respondents answered: “It will cause an increase in patriotic feelings”, whereas 50.5% be­
lieved that the visit of the Holy Father “will help the majority of Poles to agree on the most im­
portant issues”.7 In turn, a few days after the end of the pilgrimage the Security Service (SB) re- 
ported that the Pope’s words

“significantly strengthened the position of political opposition, especially Lech Wałęsa, both in terms 
of moral fortitude and propaganda”. 

“Representatives of illegal structures believe that from now on they have the right to conduct their 
activities officially (…). Activists from the Coast state that thanks to the efforts of Western media 
outlets, the whole world saw the power of Solidarity, and they refer to John Paul II as its father.”8

The Italian daily paper “Il Giornale” wrote that “the Pope beatified the Solidarity movement, adop-
ted its idea as his own and endowed it with a universal dimension, exceeding the Polish context”.  
In turn, the West German “Deutsche Welle” pointed out that John Paul II “unequivocally demanded 
recognition of the right to join free trade unions as a natural human right”.9 Representatives of the 
government had a similar view of the papal visit. “I think that the victory belongs to the Pope and 
the Church. There is no doubt that the Pope has valorised the opposition and set a militant tone for  
the Church”, wrote Mieczysław F. Rakowski.10

The pilgrimage of John Paul II proved crucial in the context of the perception of Solidarity  
by the Polish Church. The Pope, contrary to Primate Glemp, pointed to the social movement  
initiated in Gdańsk as a key factor in the realization of the Poles’ hopes for freedom, without 
which national understanding would be impossible to achieve.11 The change in the Church’s  
policy required adopting a different approach to the government’s initiatives and the socio- 
political situation in the country. From that moment on, the Episcopate took on the role of  
a mediator between the communists and Solidarity, at key moments taking the side of the so- 
cial movement as it was returning to official activity.12 The Church, contrary to the government’s 

4	 AIPN BU 0449/4/8. Information on anti-government demonstrations organized in Gdańsk in connection with the Pope’s 
visit, 30 May 1987; AIPN Gd 003/200 vol. 1. Motion to initiate an object case codenamed “Zorza II”, 9 March 1987.
5	 APG 2384/15329. The third visit of John Paul II in public opinion.
6	 Qtd. after Kowal 2012: 228.
7	 APG 2384/15329. The third visit of John Paul II in public opinion.
8	 AIPN BU 1585/16065. Attachment to the daily information. Comments from leading opposition activists in the Tri-City on 
the visit of John Paul II, 17 June 1987.
9	 Qtd. after AIPN BU 2191/107. Information no. 15, 13 June 1987.
10	 Rakowski 2005: 90.
11	 AIPN BU 01439/56. Material for the speech of the Minister of Internal Affairs, 12 May 1988; Dudek 2012: 184–185; Łatka 
2019b: 17.
12	 Dudek 2004: 90.
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expectations, did not get involved in the referendum of November 1987, and was critical of 
its attitude towards the spring-summer strikes of 1988. Primate Glemp also regularly refused  
the offers of the First Secretary of the Central Committee of the Polish United Workers’ Party, 
Wojciech Jaruzelski, to directly participate in the reforms planned by the government that by­
passed Solidarity. At the same time, he emphasized – for example in an interview for “Die Zeit” in 
March 1988 – the need for reconciliation and “taking constant, persistent actions in this area”.13

Analyses conducted by the Ministry of Internal Affairs after the end of the spring-summer  
strikes of 1988 indicated the growing influence of the Church on the socio-political situation in 
Poland. Officers of the communist services considered some Polish hierarchs and priests to be 
ready for dialogue with government representatives; at the same time, they drew attention to  
a number of “anti-socialist initiatives and actions”.

“These clergymen, despite the progressive stabilization of life in the country, remain belligerent, 
exerting a destructive influence on the churchgoers and often encouraging behaviour directed 
against the state.”14

Among the “radical priests” mentioned were, i.a., Fr. Henryk Jankowski from Gdańsk and Fr. Kazi­
mierz Jancarz from Kraków. 

“For many years, a certain group of priests, known for their negative behaviour and attitude, have  
allowed the use of religious gatherings (pilgrimages), services (»for the homeland«) and structures  
of community-workplace pastoral care to conduct open political activity. Various types of events  
(meetings, discussions, speeches, lecture series) are organized in church facilities, in which activists  
of the former Solidarity and the so-called opposition actively participate”,

stated one of the materials.15

A special location on the map of the opposition in Poland was the parish of St. Bridget in 
Gdańsk, which hosted regular meetings with Lech Wałęsa, his advisors and intellectuals sup­
porting Solidarity.16 One of the regular speakers in the square in front of the church was  
Adam Michnik, oppositionist, author of the famous book Kościół, lewica, dialog [The Church, the 
Left, Dialogue], and editor-in-chief of “Gazeta Wyborcza” since 1989. During public speeches, 
he emphasized that the involvement of the Church and the clergy was of key importance for  
the hopes for freedom of Poles and, even more broadly, the people of the so-called Eastern 
Bloc.17 The anti-system activity of priests and their connections with anti-socialist opposition  
activists were systematically analysed by the SB. Department IV of the Ministry of Internal  
Affairs, responsible for the “church section”, complained about the passivity of the Episco- 
pate, which “does not take effective disciplinary actions to eliminate this political activity of priests”.18

The negotiations initiated on 31 August 1988 between the state and the opposition, which even­
tually led to the “round table”, were regularly held through the Church and with the participation  
of its representatives. As Antoni Dudek and Ryszard Gryz aptly noted: 

“From that moment on, the presence of Church representatives at all important talks became the  
rule (…). For Solidarity, the participation of clergy was a kind of insurance policy against accusations 
from anti-communist radicals (…). For the communists, on the other hand, the Church hierarchy  
was to become the guarantor of the political contract that was to be negotiated.”19 

Years later, one of the participants, Tadeusz Gocłowski, Bishop of Gdańsk, thusly assessed his 
own role during the talks:

13	 Qtd. after Łatka 2024: 323.	
14	 AIPN BU 01439/56. Material for the speech of the Minister of Internal Affairs, 15 August 1988.
15	 AIPN BU 01439/56. Material for the speech of the Minister of Internal Affairs, 15 August 1988.
16	 APG 2384/2250. Confidential information, 23 January 1987.
17	 AIPN BU 1585/16101. Attachment to the daily information. Activities and initiatives of the Roman Catholic clergy, 28 June 
1988.
18	 AIPN BU 01439/56. Material for the speech of the Minister of Internal Affairs, 15 August 1988.
19	 Dudek–Gryz 2006: 434.
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“Father [Alojzy] Orszulik and I did not speak out unless we came to the conclusion that the earlier 
arrangements were different (…). We were witnesses who tried to guard the truth during these dif
ficult talks.” 20

In reality, the Church did not remain a mere passive observer, watching over the clarity of the 
negotiations. As the actual guarantor of the success of the talks, it played its own “game” calculated 
to achieve the greatest possible benefits. This was expressed by Primate Glemp in an interview 
for the Italian magazine “Il Tempo”, on 3 March 1989, in which the Cardinal showed himself as 
a supporter of the negotiations, an opponent of communism, and at the same time a distanced 
supporter of Solidarity, pointing out the need for the Church to seek a “third way”. In this way, 
he announced that the Church is a participant of the ongoing talks, which each of the parties – if  
they want to bring the negotiations to a happy ending – should treat seriously.21

However, the position of an arbitrator taking advantage of the dialogue with the govern- 
ment and indirectly supporting Solidarity did not guarantee the Church in Poland any protection 
from the state and its repressive apparatus. Many priests were still under surveillance and ha­
rassment. On 20 January 1989, Fr. Stefan Niedzielak, the guardian of the “Katyń Family” commu- 
nity, was brutally murdered.22 Ten days later died Fr. Stanisław Suchowolec, chaplain of Solida- 
rity and the Confederation of Independent Poland (KPN) in Białystok and initiator of the memo- 
rial room and symbolic grave of Fr. Jerzy Popiełuszko, also murdered by the communist ser- 
vices.23 On 11 July 1989, the body of Fr. Sylwester Zych was found at the bus station in Krynica  
Morska.24 During the martial law period, he was the pastor of an underground youth organi- 
zation, and in the second half of the 1980s, the chaplain to the workers of the Warszawa Steel- 
works and the KPN.25 The prosecutor conducting the investigation into his death did not take  
into account the marks on the victim’s body that had already been found during the autopsy – se- 
veral dozen injuries and bruises around the mouth, neck, torso, head and ribs around the  
spine.26 The official cause of death was excessive alcohol consumption.27 All three priests were  
victims of “unknown assailants” and were repeatedly harassed by the SB before their deaths.  
If the secret police were behind the murders of the socially and politically engaged priests, as 
many indications suggest, one can hypothesize that their deaths were intended to deter other 
clergymen from getting involved with Solidarity.

The hierarchs endured harassment by “unknown perpetrators” too. The auxiliary bishop of 
Łódź, Bohdan Bejze, at the beginning of 1989 regularly received anonymous threatening phone 
calls. The other suffragan bishop of Łódź, Adam Lepa, was allegedly also intimidated in this way 
(“wrong number” calls with blasphemies, “silent” calls).28

As a result of the “round table” talks, a decision was made to hold the first partially free elections 
to the Sejm since World War II. In an effort to ensure the neutrality of the Church, the authorities 
decided to regulate the legal status of the Church in Poland. It was no coincidence that the fi­
nal negotiations on this matter were scheduled in parallel with the election campaign. Finally, on 
17 May, the Sejm adopted a set of three laws guaranteeing the implementation of most of the 
demands raised by the Church for decades – legal personality, creation of Catholic organizations 
and freedom of pastoral activity. The Church obtained the right to have its own radio and television 
stations, as well as printing houses, cinemas, theatres and film studios.29 The laws also became the 

20	 Hlebowicz 2008: 125.
21	 AIPN BU 01439/56. Interview with Cardinal Józef Glemp published in “Il Tempo”, 3 March 1989.
22	 AIPN BU 2202/1. Report on the conducted experiment for case no. D-IV-114/89, 20 March 1989.
23	 AIPN BU 2202/1. Report on the research, 27 February 1989.	
24	 AIPN Gd 1095/10. Confidential information no. 2479 regarding the discovery of the body of Fr. Sylwester Zych, 20 July 
1989.	
25	 AIPN BU 024/46. Security card for Fr. Sylwester Zych.
26	 AIPN Gd 417/8. Cryptogram, 18 August 1989.	
27	 AIPN Gd 516/29. Letter regarding the death of Fr. Sylwester Zych, 25 August 1989; AIPN Gd 417/8. Cryptogram, 13 July 1989. 
28	 AIPN BU 01439/56. Excerpts from conversations with Bp. Bohdan Bejze, 1 January 1989.	
29	 Dudek–Gryz 2006: 437.
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basis for the return of the Church’s property appropriated by the communist state. This was never 
achieved by the Church in the Czech Republic, excluded from the reprivatisation process by the 
centre-right government of Vaclav Klaus, hostile to Catholicism.30

The solutions adopted in the “May laws” were “modern and proved to be a lasting basis for regu
lating the relations between the state and the Church in the new political reality”.31 The communist 
government was convinced that it was a bundled transaction – the Church, in exchange for 
legislation opening up many new fields of activity, was expected to remain neutral during the 
election campaign.

Contrary to the hopes of the government, the Episcopate limited itself to emphasizing the 
significance of the upcoming elections and the resulting chance for full empowerment of society; 
but it did little to stop the clergy from engaging in the creation of Solidarity Citizens’ Committees 
(KOS) on a mass scale. Presbyteries and other church buildings hosted pre-election meetings 
with Solidarity candidates. Churches provided parish notice boards and display cases for political 
agitation. Priests informed about the formation of committees during masses as part of parish 
announcements. With the help of clergy, signatures and funds for the election campaign necessary 
for the registration of candidates were also collected. The lack of acceptance of a local parish priest 
for a given activist often eliminated his chances of finding himself on the election list.32 The SB in 
Warsaw reported:

“Of the total number of 116 religious buildings in Warsaw and 128 in the capital province, approx. 70% 
are used to campaign on behalf of opposition candidates.”33

Seeing the Church’s involvement on the side of Solidarity, the communist government felt 
cheated. When subsequent “preventive talks” with bishops did not yield the desired result, it began 
to resort to threats.

“We have noted (…) a twofold increase in agitation in favour of Solidarity (…). We have factored in the 
political neutrality of the Church into the contract. A tilt (…) favouring the opposition will have very sad 
consequences”

– warned Stanisław Ciosek; his threats, however, did not bring the expected results – many 
clergymen still supported KOS.34

The government blamed the bishops for the final electoral defeat of the state camp. “The 
Church is the main culprit in what happened” – believed Mieczysław F. Rakowski.35 This opinion 
was also shared by Wojciech Jaruzelski and Stanisław Ciosek.36

The defeat of the communists in the June 1989 elections marked the turning point of the gradual 
surrender of power by the ruling camp. The choice made by the Poles proved decisive for the trans­
formation in Poland. As Paweł Kowal aptly noted, from that moment on

“began the process of handing over the power seized by the communists after 1944 to institutions  
with appropriate legitimacy (parliament, government and president)”. 

A series of events was set in motion that was no longer under the control of Jaruzelski’s team.  
“It led to the creation of a new state on the ruins of the totalitarian system.”37

One of the areas the communists were forced to abandon was the Catholic Association “Cari- 
tas” (ZKC), which had existed since 1950.38 The organization, which took over the nationwide struc­

30	 Górny 2003.
31	 Łatka 2015: 119.
32	 Codogni 2012: 162.
33	 AIPN BU 0236/410. Signal report no. 205 for the object case codenamed “Coalition”, 11 May 1989.
34	 Qtd. after Łatka 2019a: 769.
35	 Rakowski 2005: 440–441.
36	 Codogni 2012: 272–273. 
37	 Kowal 2012: 481.	
38	 Hlebowicz 2024a: 226.
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ture of the church “Caritas”, for four decades had brought together Roman Catholic clergy who,  
under the guise of charitable activity, openly cooperated with the communist state by engag-
ing in a number of political and propaganda initiatives.39 Based on the provisions of the Act of  
17 May 1989 on the Relationship between the State and the Church, the church “Caritas”, taken 
over by the state, was reactivated. As a result, two different institutions with almost identical  
names and scope of activities operated in the country. In the hands of the secular ZKC remained  
210 care and education facilities financed from the state budget, employing 7 200 people. Inspec-
tors of the Supreme Audit Office, during an audit covering the years 1989–1990, revealed gross 
mismanagement on its part. As a consequence, on 15 November 1990, the Ministry of Finance  
decided to suspend subsidies from the state budget for the operation of the ZKC. A few months  
later, on 17 May 1991, the Provincial Court in Warsaw decided to dissolve the secular ZKC, al- 
though the legal battle dragged on until 1997, when its actual liquidation began. Out of 210 care  
and education facilities, 198 were returned free of charge to religious congregations and dioces-
an organizations of the church “Caritas” on the grounds that they had been taken from them  

“during the period of the Polish People’s Republic and handed over to the Catholic Association  
»Caritas«”. Twelve facilities were transferred to local administration units.40

The pro-government ZKC never managed to achieve the overriding goal set by the commu-
nists – to bring about a permanent split within the Church and a deep division among the clergy. 
The organization failed to become truly widespread as well as to take over key church positions. 
The situation was different in Czechoslovakia and Hungary, where similar movements of priests 
collaborating with the communist regime did weaken the position of the institutional Church.41

The Church was entering the new socio-political-economic reality, strong and confident of its 
position among Polish society, but at the same time still subject to control by the communist SB, 
which operated until 31 July 1990. Threats made by communist activists at the highest level, as 
well as analyses suggesting further political involvement of the clergy, mobilized the SB to take 
actions against the priests. On 11 November 1989, Jan Rokita, a former activist of the anti-com- 
munist Freedom and Peace Movement and at that time a member of parliament for the Civic 
Parliamentary Club, informed the deputy minister of internal affairs, long-time communist ac
tivist Div. Gen. Lucjan Czubiński, about the disturbing situation of Fr. Kazimierz Jancarz, a parish 
priest in Luborzyca near Kraków. The priest, a workers’ chaplain and opposition activist during  
the Polish People’s Republic, was, according to Rokita, still systematically spied on by SB offi-
cers.42 When visiting the priest, Rokita apparently noticed “two individuals who, according to him, 
were undoubtedly eavesdropping on their conversation”, looking into the rectory window. Ro-
kita added that recently the surveillance of the clergyman had become “ostentatious and some
what aggressive”.43 Not only Rokita, but also other political activists were afraid of more “myste- 
rious deaths” of clergymen. On 1 March 1990, a rally was held in Warsaw, during which people  
demanded the disclosure of details about the murders of priests Niedzielak, Suchowolec and  
Zych, as well as the dissolution of the SB and the “punishment of criminals”.44 Just over four  
months later, on 20 July, the Senate Human Rights and the Rule of Law Committee ruled that

“the cases of these three deaths should be treated as connected, because they share important  
elements, such as the unusual circumstances of the death, earlier anonymous and threatening  
phone calls, and a sense of threat.”45

Additionally, a request was made to the Ministry of Justice to supplement the investigation, 
pointing out a number of shortcomings and gaps.

39	 For more, see Zamiatała 2021: 227–252; Hlebowicz 2024b: 84–105.	
40	 AAN 2173. The Catholic Association “Caritas” in liquidation, A brief historical outline. 	
41	 Boryszewski 2001: 247–248; Kopyś 2016: 118–119.	
42	 Father Kazimierz Jancarz died suddenly on 25 March 1993, at the age of 46.
43	 AIPN BU 01439/56. Note from a conversation with MP Jan Rokita, 11 November 1989.
44	 AIPN BU 1585/16147. Daily information from the office of the Minister of Internal Affairs, 2 March 1990.
45	 Qtd. after Branach 1999: 110.
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Despite being under pressure, the Church did not intend to give up its role as an entity shaping 
the socio-political reality of Poland, now changing under the influence of transformation processes. 
On 11 September 1989, the director of the Department of Studies and Analysis of the Ministry of  
Internal Affairs warned against attempts to

“involve organizations associated with the Church in activities and initiatives preparing the election 
campaign for local governments”.46

A few months later, the intelligence service of the Ministry of Internal Affairs (Department I) 
reported that John Paul II was seeking to establish a political movement – a Christian Democratic 
party led by Aleksander Hall, based on representatives of Catholic academic youth.

“The Pope recommends that the Church hierarchy in Poland (and Nuncio [Józef] Kowalczyk) support 
this movement as a basis for a future Christian party (…). At the current stage, it would function as  
a pro-government party, and ultimately occupy a centrist position as a moderator between right-
wing and left-wing trends.”47

And although a Christian democratic party led by Hall and directly linked to the Church hierarchy 
was never founded,48 a political milieu supported by the Church appeared on the political scene 
aspiring to such a role. Bishop Józef Michalik, ordinary of Zielona Góra and Gorzów, supported  
the creation and activity of the Christian National Union, and during the founding congress of  
the party Primate Glemp celebrated Holy Mass for its activists.49 Other hierarchs also saw no- 
thing wrong with giving their patronage to political initiatives that grew out of Solidarity. Some  
bishops, in a more or less direct way, supported the Centre Agreement of Jarosław and Lech  
Kaczyński, others – the Democratic Union of Tadeusz Mazowiecki.

Already on 2 May 1990, the Episcopate proposed to restore religious education in schools.  
Prime Minister Mazowiecki agreed almost immediately, hoping that in this way he would win  
the hierarchy over to his side in the upcoming presidential elections.50 A few months later, the  
Minister of Education, Henryk Samsonowicz, issued appropriate instructions on this matter.  
In 1990–1992, the CBOS asked Poles several times about their views on religious education in  
schools. 69–76% were in favour of such classes (compulsory or not), while 22–30% wanted  
to eliminate religious education from schools.51 As such, although the majority of society ap- 
proved of the resumption of religious education in schools, the decision of Prime Minister  
Mazowiecki, upheld by the Minister of Education, sparked violent opposition from leftist and  
anti-clerical circles. The procedure for introducing religious education classes was also ques- 
tioned by the Commissioner for Human Rights (in 1990 and 1993), which in turn the Church  
interpreted as an expression of bias and lack of objectivity.52

In June 1990, the Church also spoke out on the future shape of the Constitution of the Republic  
of Poland. The Episcopate appealed for the rejection of the

“erroneous and harmful simplification established (…) in the social consciousness, according to  
which the secular nature of the state is presented as the fundamental and almost the only guaran- 
tee of freedom and equal rights of citizens”.53

Further, the bishops pointed to the need to emphasize in the Constitution the necessity  
of cooperation between the state and the Church, and thus to exclude from it the provision  

46	 AIPN BU 01439/56. Cryptogram, 11 September 1989.
47	 AIPN BU 01439/56. Information on the involvement of John Paul II in building a Catholic party in Poland, 7 December 1989. 
48	 Aleksander Hall became the leader of the Democratic Right Forum (1990–1991) and then served as deputy chairman of the 
Democratic Union (1991–1992).	
49	 Dudkiewicz 2024: 94. 	
50	 Dudek 2007: 156–157.
51	 Grabowska 2013: 18.
52	 Wielowieyska 1992.
53	 Libera–Rybicki–Łącki (eds.) 2003: II. 2450–2454.
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regarding the separation of these two entities, which – as the bishops argued – evoked asso­
ciations with the totalitarian period.

A few months later, in January 1991, the Church actively supported a Senate bill banning  
abortion (except in cases where the pregnancy endangered the mother’s life or was the result 
of a crime). The hierarchs and parish priests motivated the churchgoers to send letters to par- 
liament expressing their approval of the document’s provisions. However, according to a CBOS  
poll, at the beginning of 1991 almost 60 % of society was in favour of the law permitting  
abortion, and one third of society was against it.54 As it turned out, the sentiments of the Polish, 
mostly Catholic society did not coincide with the position of the Church.55 As a result, the Epis- 
copate opposed holding a referendum on the matter, and in May 1991 the Sejm passed a reso- 
lution not to consider any bill concerning abortion.56 The dispute was adjourned, becoming  
a flashpoint in subsequent election campaigns.

The attitude of Poles towards the issue of abortion was a shock not only for the Polish hie- 
rarchs, convinced of the overwhelming influence of their own teachings on Polish society, but  
also for John Paul II. A month after the Sejm’s decision, which the Church found unsatisfactory,  
on 1–9 June the Pope made his fourth pilgrimage to Poland – the first since the collapse of  
communist rule. The Holy Father’s visit took place in completely different circumstances than  
those in 1987. Observing the socio-political situation in his homeland, the Pope, making the  
Decalogue the leitmotif of his homilies, appealed to Poles not to depart from the foundations  
of the Christian faith. The Pope’s words did not arouse the same great enthusiasm as those  
referring to the ethos of Solidarity four years earlier. “Outside the truth, freedom is not free- 
dom. It is a guise, and even enslavement”, he said in one of his homilies.57

At the end of the pilgrimage, the Pope was reported to have confessed: “Not everyone liked  
my speeches.”58 Explaining the ambiguous reception of the papal message, Fr. Józef Tischner in  

“Tygodnik Powszechny” weekly pointed out that John Paul II came “with a program for the Polish  
faith”, proposing a “thinking faith” that was not met with understanding by some of the audience:  

 “When the Pope said »truth«, they heard »ideology«, thought about religious education in school,  
about the anti-abortion law, about the threat of clericalism and God knows what else.”59

The 1991 visit must have affected the Pope himself, who expressed his regret four years later 
in a letter to Jerzy Turowicz:

“The regaining of freedom paradoxically coincided with an intensified attack by the secular left and 
liberal groups on the Church, the Episcopate, and also on the Pope. I sensed this especially in the 
context of my last visit to Poland in 1991. The idea was to erase from the public memory what the 
Church had been in the life of the Nation over the past years.”60 

The bishops’ support for certain political groups, the way in which religion was introduced  
into schools, the attempt to influence the shape of the new Constitution of the Republic  
of Poland, the return of chaplains to hospitals, prisons or the army, and the involvement of  
the hierarchy in the discussion on the permissibility of abortion indeed caused dissatisfaction 
among some circles in Poland and, as a consequence, their firm resistance. It was no coinci- 
dence that at that point the post-communist, clearly anticlerical weekly “Nie”, promoting the  
slogan of a new “black totalitarianism”, edited by the former spokesman of the martial law  
government, Jerzy Urban, gained popularity, achieving record sales. Various sides – including  
the post-Solidarity milieu – were bringing accusations of clericalism, the hierarchs’ desire  

54	 CBOS 1991: 3.	
55	 Falkowska 1993: 6–7.
56	 Rakowiecki 1991.
57	 Jan Paweł II 1991.
58	 Svidercoschi 2007: 166.
59	 Qtd. after Ritter 1992: 338.
60	 Qtd. after Dudek 2007: 159–160.	
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to rule Poland, and the suppression of Poles’ hopes for freedom. On the other hand, some  
former oppositionists reacted to the sudden change in the attitude of some post-Solidarity  
circles towards the Church with disbelief.

“We held the Church hierarchy in high esteem and I don’t think it ever occurred to anyone (…) 
that in the near future the same people who used rectories all over Poland to deliver patriotic lec- 
tures would be saying that the Church should step aside”,

emphasized Piotr Semka, a member of the Young Poland Movement in the 1980s, who supported 
the KPN election campaign in 1989.61

The involvement of the Episcopate and the clergy in socio-political matters was not, how- 
ever, the only factor deepening the aversion of Poles to the Church. The Episcopate also fai­
led to fulfil the hopes placed in it by society in connection with the economic transformation  
of the country.

At the end of 1989, Poles were optimistic about the future. They were convinced that the  
coming year would be “much better and calmer than previous years”.62 They pinned their hopes  
on, i.a., the announcement by the Minister of Finance, Leszek Balcerowicz, of a transition to  
a market economy based on ownership. However, with the entry into force on 1 January 1990  
of a new economic project decentralizing the economy after several decades of the command- 
and-distribution system, hope and optimism quickly gave way to fear, and soon to social dis- 
content.63 In January, prices of goods that were already in short supply rose sharply.64 As re- 
ported by the Ministry of Internal Affairs, “many concerns in employee circles are raised by job  
cuts and unemployment, which has been growing since mid-February”.65 Mass protests and strikes  
were organized in workplaces throughout Poland. Farmers expressed their dissatisfaction by  
blocking the roads.66

At the turn of the 1990s, the Church was one of the few stable structures still functioning  
in public life. Crisis-stricken Poles – remembering the statements of the clergy (including hie­
rarchs) from the 1980s about the dignity of human work, workers’ rights, including the right  
to strike, the need for free trade unions, etc. – hoped that the Church would support them 
in the difficult economic situation in which they now found themselves. Meanwhile, in March  
1990, the bishops supported the liberal path of economic modernization chosen by Mazowiec­
ki’s government. “One cannot repair in a few months what has been in ruins for decades”, they  
pointed out. Moreover, one of the instructions stated that demonstrations and strikes held  
in workplaces were “very dangerous and harmful”. Elsewhere, the growing unemployment  
in Poland was called “a temporary (and very bitter) remedy, which should be understood as  
employment restructuring”.67 The parish clergy had a different view on the economic reform,  
personally feeling its negative effects (decreasing faith among their parishioners, unwilling- 
ness to invest due to inflation). 

“The priests are concerned about the size of the price increase. They fear that society will not be  
able to keep »tightening the belt« at this pace”

– wrote the Ministry of Internal Affairs, referring to the Elbląg province.68 

*

61	 Hlebowicz 2019: 114.	
62	 Przeperski 2024: 150.	
63	 Burakowski–Gubrynowicz–Ukielski 2021: 120–121.	
64	 AIPN Gd 07/10/8. Cryptogram, 26 January 1999. 	
65	 AIPN BU1585/16147. Daily information from the office of the Minister of Internal Affairs, 1 March 1990.
66	 AIPN BU1585/16147. Daily information from the office of the Minister of Internal Affairs, 1 March 1990; AIPN BU 1585/16147. 
Daily information from the office of the Minister of Internal Affairs, 3 March 1990.
67	 Qtd. after Gowin 1995: 183–184.
68	 AIPN Gd 07/10/8. Cryptogram, 1 March 1990.
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The Roman Catholic Church directly influenced the shape of the political transformation in Po- 
land. An important role in this process was played by John Paul II, who, during his third visit  
to his homeland, unequivocally sided with Solidarity.69 Under the influence of the Pope, the Epis­
copate took on the role of an intermediary and mediator in the difficult talks between the go- 
vernment  and the opposition, which ended with a binding agreement. As such, as Rafał  
Łatka rightly noted, it contributed both to the peaceful change of the political system, and to  
covering up the sins of the communists, because as

“a key factor for the success of the systemic transformation it did not clearly indicate the moral  
(and political) responsibility of the government of the Polish People’s Republic for the condition of 
the state and its crimes”,

including those committed against the clergy – even on the threshold of a socio-political break­
through.70

Ultimately, the Church’s attitude was assessed positively by the vast majority of Poles, which  
was reflected in a survey conducted by the CBOS.71 The Church entered the 1990s victorious.  

“Everyone stood by it, regardless of whether they had faith, sought it, or were indifferent to it. The 
time of triumph had come”, wrote Teresa Bogucka in “Dialog” in January 1991.72 The commu­
nist state did not manage to divide and marginalize the Church with the help of the clergy and  
Catholic circles working with the government, as was the case in other countries of the so- 
called Eastern Bloc. It looked to the future with a deep sense of having played a historical  
role – without our involvement, the change from totalitarian to democratic system in Poland 
would not have taken place, it would claim. Thus, convinced of its strong influence on society,  
the Church did not give up its direct influence on political reality.73

Bishops, with a vision of bursting churches characteristic of the last decade of the Polish  
People’s Republic, were convinced of the real social support for the ideas they proclaimed.  
In the 1980s, Catholicism was inextricably intertwined with Polishness as a sign of resistance,  
becoming less and less a requirement of faith.74 As such, the Holy Mass – an event fundamen- 
tal for religious life, was often treated more as a kind of historical-patriotic-martyrological  
academy aimed at the communist government. Churches were bursting at the seams, because 
they were considered the only space of freedom. Seeing the gathered crowds gave the clergy  
a sense of real influence on the formation of Poles in the spirit of Catholic values. In the 1990s,  
the Church quickly realized that this was only an illusion. It turned out that although the vast  
majority of Poles declared themselves to be Catholics, they did not necessarily identify with  
the teachings contained in the homilies of Polish bishops, including John Paul II, who visited  
Poland in 1991.

Some Polish citizens, including those declaring attachment to the Catholic religion, having lived 
for over forty years in a totalitarian state, remembering the martial law regime and the omnipre- 
sent censorship, did not intend to feel in any way limited by the requirements, expectations,  
orders and prohibitions formulated by the Episcopate or the Pope. Increasingly often, their  
attitude to life was marked by relativism – the ideology of Western democracy, which, on the  
one hand, opposed totalitarianism, and on the other, complemented the model of consumer  
society in which Poles were beginning to function.75 

69	 Podgórecki 1995: 169–170.
70	 Łatka 2022: 126–127.
71	 Falkowska 1994: 1–17.
72	 Bogucka 1997: 33.
73	 Nosowski 2021. 
74	 Pasierbek 2015: 137–138; Bogucka 1997: 37. 
75	 Buttiglione 2018: 47. John Paul II drew attention to the symptoms of the spiritual crisis of Westerners during the World Youth 
Day in 1991, which took place in Częstochowa and for the first time gathered young people from both sides of the so-called Iron 
Curtain, see: Hlebowicz 2012: 226.
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All this leads to the conclusion that the Church entered the political transformation un- 
prepared, still using old mechanisms – tested in the conditions of the so-called People’s  
Poland, but inadequate for the emerging democratic political order. The fundamental mistake 
was the failure to develop a new model of its relationship with the state and the lack of a pre­
cisely outlined approach to the rapid economic modernization and socio-cultural changes.  
Bishops (though, of course, not all of them) engaged in activities suggesting a desire to directly 
influence the government, less concerned with evangelization and support for Poles who found 
themselves in a difficult economic situation. In line with that, “Pismo Okólne Biura Prasowego 
Episkopatu Polski” contained more articles about the consecration of subsequent buildings  
or banners than texts containing in-depth reflection on the tasks facing the religious commu- 
nity in the new socio-political situation.76 At the same time, the Church treated almost eve­
ry criticism, even justified, as an attack, holding on to its “siege mentality” typical of the period  
of the Polish People’s Republic.77 Such rhetoric only served to strengthen their conviction that 
Catholicism and its teachings were once again in danger in the conditions of regained free- 
dom. And thus, as Jarosław Gowin correctly diagnosed, grew the spiral of fears and mutual  
accusations.78 Often exaggerated and hurtful criticism of the Church aroused among its  
representatives’ traumatic associations with the times of communist enslavement. Fearing  
the marginalization of Christian values in Polish society, the Church took action to institutio- 
nally secure the presence of Catholicism in public life. This, in turn, confirmed its adver- 
saries’ conviction about the Church’s intention to establish an ideological monopoly.79
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MIROSLAV TÍŽIK1

The State as a Protector of Traditional Religious Groups:    
the Case of the Slovak Republic

INTRODUCTION2 
The legal regulation of religious life in Slovakia is a unique case in Europe, one which can show  
the development of the relationships between the state and churches. Such an evolution de­
monstrates the formation of the “religious field”3 within the transformation of the social and  
political system, mostly from state socialism to a market society.

The case of Slovakia is useful for describing the emergence of a separate “religious field” 
precisely because of the relatively frequent changes in the models of relations between the 
state and the churches, relations determined by Slovakia’s belonging to larger state forma­
tions that defined the role of religion in the state and society in different ways. Slovakia was 
part of the Habsburg monarchy until 1918, which, despite its various specificities, had been 
trying for a century or more to unify the previously different legal situations in the Austri­
an and Hungarian parts of the state.4 Later, as part of Czechoslovakia, the Czech and Slovak  
parts sought a common model of regulation that would overcome some of the historical  
differences under the monarchy, but at the same time would be open to the realities of a 
republican and democratically formed state. Within the framework of the common Czecho- 
slovak state, a single, completely new model of church policy was introduced in 1949 by  
the ruling Communist Party of Czechoslovakia. This was based on the principle of nationa­
lisation of the public and property functions of churches and religious groups, which came 
under the direct control of and dependence on the state (Law No. 217/1949), which was  
supplemented by direct financing of the salaries of the clergy and head administration of  
the recognised churches and religious societies (Law No. 218/1949).

In the period 1949–1989, this model created an egalitarian system of recognised churches  
that were under the control of the state authorities.5 However, this system excluded from the 
non-autonomous religious field all religious groups not recognised by the state, which for this 
reason did not even exist for the state as groups of people of a common religious or ideologi­
cal belief. Such examples of unrecognised churches were, for example, the Jehovah’s Witnesses  
or the Unification Church.6 For this reason, too, the existence of full religious freedom as a possi­
bility of a free but collectively practised religious life cannot be said to have existed between  
1949 and November 1989, even despite the constitutionally and legally guaranteed protec- 
tion of individual religious rights (Constitution of the Czechoslovak Republic, No. 150/1948,  
Constitution of the Czechoslovak Socialist Republic, No. 160/1960). The third period of the  
common Czechoslovakia in the formation of relations between the state and the churches  
was the short period of transition from state socialism to pluralistic and liberal democracy, begin­
ning with the Velvet Revolution in November 1989 and ending with the split-up of the federa­
tive state at the end of 1992. In fact, since 1993, the first historically independent formation of an  
independent religious field associated with the state independence of the Slovak Republic has  

1	 Address: doc. Miroslav Tížik, PhD., Institute for Sociology, Slovak Academy of Sciences, Klemensova 19, Bratislava, 813 64, 
Slovakia, ORCID: 0000-0002-1867-5271. E-mail: miroslav.tizik@savba.sk.
2	 This study was carried out within the framework of project APVV-22-0063 “Reproductions of Religious and Worldviews 
Structures in Slovakia. A Hundred and Fifty Years of Change”.
3	 Bourdieu 1971.
4	 Nešpor 2020. 
5	 Tížik 2011; Tížik 2023.
6	 Beláňová 2016.	
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taken place. However, as will be shown, this process was not completely independent, but very 
much related to the previous systems associated with the existence of Czechoslovakia, and not  
only to the post-1989 period.

The process of creating a new socio-political regime (after November 1989), building a new 
state (since 1993) or a new identity of the state in the course of the transnational integration  
of the Slovak Republic can be analysed, at a distance of more than three decades, as a process  
of building a specifically new kind of cohesion and collective identity in a society that is cons­
tantly looking for the symbolic legitimation of its existence. The churches, especially the largest of  
them – the Roman Catholic Church in Slovakia and the Evangelic Church of the Augsburg Con­
fession (Lutherans) in Slovakia – also played an important role in the creation of the character  
of the new state. Silvia Miháliková7 has used the example of the Slovak Republic to show how 
periods of crisis and ruptures in the building of new political regimes are fertile ground for the 
reaffirmation or reconfirmation, or even the complete reconstruction, of political symbolism,  
public rituals and mythology that express the basic values of the community. A change in the  
legislative framework of social life not only suggests change, but it bring about change.8 In  
contrast to tracing changes and ruptures, it is also possible to identify continuities and com­
monalities between successive systems, especially if the newly established republic is also for- 
mally the successor state of Czechoslovakia and emphasises the constitutional continuity  
between the two state formations.

In tracing the continuities and ruptures in the development of the legal order, one of the  
important areas currently often discussed is the problem of the relationship between the citizen, 
religion and the state. Religion has a very close relationship with law because, in addition to  
its ability to bind people into a community and to build deep social bonds based on the  
sharing of the same ideas about order, religion is also one of the fundamental sources of  
social values and norms, and one of the most effective tools for legitimising the social order.9 
Several other writers10 consider churches as important public actors and as structures filling  
the gap between private life and the purely political sphere of the state. In the case of the ana- 
lysis of changes in the nature of the state and society in Slovakia, it is important to take ac- 
count of all three levels of social change: 1. the macro level of social institutions, 2. the meso- 
level of various public collective actors, and 3. the level of individuals’ views and attitudes to- 
wards social processes and changes.

The aim of this study will be to answer three basic analytical questions, the answers to  
which can help us to understand the dynamics of change in state-church relations in the 20th and 
21st centuries. 

1. 	 What is the extent of the reproduction of fundamental structures of the religious field? 
2. 	 What are the changes in the structures of the religious field in Slovakia? 
3. 	 What is the role of the State in regulating the religious field?

RELATIVE STABILITY IN THE RELIGIOUS COMPOSITION OF SLOVAKIA
The Roman Catholic Church has traditionally been the largest church in Slovakia. Historically  
Slovakia is not a Catholic country but can be considered as a religiously pluralistic society with  
a dominant Catholic Church. As can be seen in Table 1, there has been only one major change 
during the 20th century and except for the almost complete extermination of the Jewish peo­
ple during World War II that is the emergence of a large group of people without any religious  
affiliation. In spite of this one very fundamental change, Slovakia retains approximately the  
same, i.e. stable, confessional structure.

7	 Miháliková 2005.
8	 Tížik 2005: 59–89; Tížik 2011. On Relations between the State and the Church and Slovakia during the Last Century, also 
Čikeš 2010 or Moravčíková 2003; Tížik 2023; Tížik 2024.
9	 Tížik 2011.
10	 Casanova 1994 or Plichtová 2008: 1–9.
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Table 1. Confessional structure in Slovakia 1900–202111 

    SLOVAKIA (IN %) 1900 1910 1921 1930 1950 1991 2001 2011 2021

ROMAN CATHOLIC CHURCH 68.26 69.5 70.9 71.61 76.2 60.43 68.90 62.00 55.80

GREEK CATHOLIC CHURCH 7.06 6.80 6.46 6.42 6.55 3.39 4.10 3.80 4.00

EVANGELICAL CHURCH OF THE AUGSBURG 
CONFESSION (LUTHERANS)

14.13 13.50 12.77 12.02 12.88 6.19 6.90 5.90 5.30

REFORMED CHURCH (CALVINIST) 5.45 5.40 4.80 4.38 3.24 1.57 2.00 1.80 1.60

JEWS 5.06 4.80 4.53 4.10 0.22 0.02 0.04 0.10 –

OTHER 0.04 0.06 0.29 0.00 0.00 1.30 2.06 1.40 3.00

WITHOUT CONFESSION 0.00 0.02 0.23 1.47 0.91 9.70 13.00 13.40 23.80

NOT SPECIFIED 0.00 0.00 0.02 0.00 0.00 17.40 3.00 10.60 6.50

Despite the gradual Christianisation of the public space and politics (or regardless of it) after 
1989,12 the religious, or rather confessional, structure of Slovak society developed differently. As can 
be seen from Table 1, during the last thirty years there was first a slight increase in the proportion of 
the Slovak population that claimed affiliation to a church (especially in the case of the large so-called 
folk churches), but in the second decade this proportion declined again.13 The increase was visible 
rather in small registered churches than in traditional ones. 

Although the results of the survey „Generations and Faith (GaV 2024)˝ in the second half of 
October 2024 show a stable worldview and religious structure in Slovakia, but at the same time, 
however, it shows that there is growing support for the opinion that the state and religion should 
be separated in Slovakia (Graph 1). The survey confirms the results of censuses and shows a rela­
tively stable distribution of the population in terms of church affiliation since the political regime 
change in 1989.14 Despite the relative stability of the religious field after 1990, however, different 
trends can be seen in the view of the Slovak population in relation to churches. The same survey 
GaV 2025 shows a growth in secularisation tendencies between 2014 (survey DOS 2014)15 and 2024, 
with a slight increase in the proportion of people who see complete separation as the optimal 
model of state-church relations. 

11	 Source: Tížik 2011; Statistical Office of the Slovak Republik (ŠÚ SR) (https://www.scitanie.sk/obyvatelia/zakladne-vysledky/
struktura-obyvatelstva-podla-nabozenskeho-vyznania/SR/SK0/SR; last access: 22 August 2025).
12	 Tížik 2011.
13	 However, it should be noted that the survey methodology differs from one year to the next in the censuses. In 1991, the 
question was asked as an open-ended question, which resulted in fewer people claiming affiliation to a church or religious 
community and, conversely, more people not answering the question. For more detail on the methodological background to 
the measurement of religious affiliation in censuses and its effect on the results see Tížik 2014: 49–70. 
14	 Tížik 2025.	
15	 The results and dataset are available from the Slovak Archive of Social Data (SASD): https://sasd.sav.sk/en/data_kata­
log_abs.php?id=sasd_2014003 (last access: 22 August 2025).

https://www.scitanie.sk/obyvatelia/zakladne-vysledky/struktura-obyvatelstva-podla-nabozenskeho-vyznania/SR/SK0/SR
https://www.scitanie.sk/obyvatelia/zakladne-vysledky/struktura-obyvatelstva-podla-nabozenskeho-vyznania/SR/SK0/SR
https://sasd.sav.sk/en/data_kata�log_abs.php?id=sasd_2014003
https://sasd.sav.sk/en/data_kata�log_abs.php?id=sasd_2014003
https://sasd.sav.sk/en/data_kata�log_abs.php?id=sasd_2014003
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Graph 1: Attitudes towards state-church relations 2014–2024

̏WHAT SHOULD THE RELATIONSHIP BETWEEN CHURCH AND STATE LOOK LIKE?˝

Similarly, the survey shows a growing tendency among the Slovak public towards the idea of 
a financial separation between the churches and the state in the form of self-financing by the 
churches, i.e. without using the tax allocation model. The willingness to support tax assimilation is 
relatively low, as is the practice of direct financial support for churches by the Slovak population.16

The public’s view of the relationship between the state and the churches is fundamentally in  
contrast with the actual development of that relationship. This contradiction raises a more fun­
damental question about the nature and extent of the influence of formal institutions, in this  
case laws and churches as formalised religious institutions, on the pattern of society-wide change. 

STATE POLICY TOWARDS RELIGION IN CZECHOSLOVAKIA (1918–1992)
As indicated in the introduction, during the existence of Czechoslovakia, whose constitutional  
tradition the present Slovak Republic follows, there have been several phases and forms of rela- 
tions between the state and the churches. Common to all of them was the guaranteeing of the  
legality of the largest traditional churches, but they differed in relation to small or new religious 
groups. In general, three distinct phases can be distinguished in this area:17

16	 Tížik 2025.
17	 Tížik 2023.	
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1. Centralised democratic Czechoslovakia 1918–1948.

Churches were independent public bodies with the support of the state. The state both enabled and 
encouraged the religious pluralisation of society by recognising a number of new religious actors. 
At the same time, it was a period of attempts to unify different legal heritages: Slovakia with the 
tradition of a liberal Hungarian religious policy and the Czech lands with the Austrian tradition of 
state-church links (for example family law).

2. State socialist Czechoslovakia (1948–1989). 

Within this period there were two partly distinct phases:

a) Centralised Czechoslovakia (1948–1968)

b) Federative Czechoslovakia (1969–1989) with relatively autonomous national authorities over­
seeing the activities of churches, but under a single legislation.

There were basic features common to both of these phases: State control over the church, 
etatisation of property but financing the salaries and church administration.

3. A democratic federation (1989–1992) 

This period can be considered as the beginning of the existence of the “religious field”, which is 
related to the removal of state control over religious life and the adoption of legislation guaranteeing 
religious liberty. Even after this radical political change and the change in the status of churches 
in the state, the new religious field began to take shape on the basis of a significant continuity in 
legal relations with the period of state socialism. This continuity manifested itself in four forms:18

1. Two legislatively bonded but politically autonomous religious fields – Czech and Slovak – 
continued from the period of federalisation of the state in 1969.

2. Churches were within the competence of national authorities; the Ministries of Culture of 
the Czech Republic and of the Slovak Republic, which was a model inherited from the time of 
the socialist federation. In some cases, the practice persisted that non-traditional religious 
groups remained outside of any registration and registration with the state, while several took 
advantage of the newly created possibilities to register as a civil association and thus be part of 
the registration of the Ministry of the Interior of the Czech or Slovak Republic.

3. The economic autonomy of churches was established by preserving the financing of churches 
from the state budget (salaries for the clergy) from 1949. The state distributes funds but does not 
interfere with or control their use.

4. The granting of legal status (recognition by the state) to all those churches that were recog­
nised by the state as of 1 January 1990.

FOUNDATIONS OF AN INDEPENDENT RELIGIOUS FIELD IN A FEDERATIVE SYSTEM  
The differences between the two parts of the federative state were already evident during the 
revolutionary period in November 1989. In the Czech Republic the church played an important 
role as an actor of revolutionary change. Some members of clergy were at the forefront of protests, 
with public prayers in Prague on the Letná Plain. In Slovakia, there existed a strong civic element 
in protests. Protests did not include similar religious rituals and ceremonies, nor did they involve 
priests19 as in the Czech lands, but rather only lay people from the so-called underground church. 
Among the twelve main demands of the civil public in the document Programme Declaration of 
the Public against Violence and the Coordination Committee of Slovak University Students of 
25 November 1989 was also a demand for the “clear separation of the church from the state”.20

18	 Ibid.
19	 Krapfl 2013.
20	 Tížik 2011.
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The new legislation, gradually adopted between 1989 and 1992, was mainly concerned with the 
following basic principles: 

a.	 the abolition of state control over religion and the churches;
b.	 the restoration of the legality of religious orders (especially Catholic orders) from                       	

	 the pre-1949 period;
c.	 the creation of the status of recognised churches by a separate law;
d.	 maintaining financial support for recognised churches (retaining the 1949 principle); 
e.	 declaration of the religious neutrality of the state in the 1992 Constitution of the Slovak 		
	 Republic.21

The ambitions and aspirations of the new public actor that religion had become were supported 
by the many interventions and contributions of intellectuals and scholars who naturalised religion 
as an essential element of democratic society and created the conditions for the specific position 
of religion and the churches in society as useful and democratising actors.22 The legislation created 
a new kind of education in the education system: it allowed for the establishment of private and 
religious schools of all levels alongside state (public) schools.

Two laws in particular were crucial in defining the principles (doxa23) that became the basis for 
the operation of the new field, namely the 1991 Law on Freedom of Religion and the Status of 
Churches24 and the 1992 Law on the Registration of Churches.25 The former created the doxa of 
the newly emerging field based on the principles of the largest Christian churches. The emerging 
model could be described as the church-Christianisation model of the religious field. The Church 
Registration Act created a system of both normal (i.e. registered or recognised) churches and 
religious societies and unregistered (unrecognised) religious groups.

A differentiating principle of the two types of religious groups was their inclusion on the agenda 
of two different ministries. The registered and state-recognised ones came under the authority of 
the Ministry of Culture, while all other unrecognised ones came under that of the Ministry of the 
Interior. Only the registered churches became part of the field in which the struggle for a forming 
doxa was taking place. Registered churches have a specific legislative status as legal entities with 
a specific position in the legal system of the Slovak Republic, with practical implications for their 
internal functioning, but also greater opportunities in relation to other institutions: tax breaks, 
financial support from the state, and the possibility to be present in the media and perform legal 
acts of marriage, and so on. Unregistered groups can only be civil associations with no religious 
activity and no specific status in the system of religious groups. By the wording of the Registration 
Act, they have in practice found themselves outside the religious field, and by the wording of the 
Citizens’ Association Act,26 which explicitly forbids civil associations from carrying out religious 
activities, unregistered churches and religious groups have been pushed out of the symbolic space 
of normality and legality in Slovak society.

During this period, a model of two categories of recognised churches emerged, with some 
(the majority) being financially subsidised by the state, while others are not. At the same time, 
there are significant differences in the approach of Czech and Slovak laws towards religious 
groups. While the Czech legislation supports and makes easier the pluralisation of the religious 
field, the Slovak one precludes the possibility for new actors to become a state-recognised 
religious group.

The adoption of the Constitutional Law of the Federal Assembly of the Czechoslovak Federal 
Republic No. 23/1991, which introduced the Charter of Fundamental Rights and Freedoms as the 

21	 Constitution of the Slovak Republic from 3 September 1992 (including amendments: 244/1998 Coll., 9/1999 Coll.). In: Elec­
tronic collection of acts, www.zbierka.sk (last access: 10 December 2018).
22	 Tížik 2011: 168–178.
23	 As described by P. Bourdieu, for example in Bourdieu 1990.
24	 Zákon o slobode náboženskej viery a postavení cirkví a náboženských spoločností 308/1991 Zb.
25	 Zákon o registrácii cirkví a náboženských spoločností 192/1992 Zb.
26	 Zákon o združovaní občanov č. 83/1990 Zb.	

http://www.zbierka.sk
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constitutional law of the Czechoslovak Federal Republic, became important in the first period 
of the formation of the religious field in Czechoslovakia. It includes a declaration guaranteeing 
“freedom of thought, conscience and religion” as well as the right to change religion or belief or to 
remain without religion. Hradecký draws attention to the seemingly minor, but in its consequences 
fundamental, significance of the use of the word “faith” in the text of the document as opposed to the 
original word “belief”, used in the Convention for the Protection of Human Rights and Fundamental 
Freedoms of 3 September 1953. The use of the more narrowly understood term in post-revolutionary 
Czechoslovakia was also reflected in other guarantees, which specifically address only the protection 
of religious beliefs and give rights (including in the field of education) only to religious groups.27

These real and symbolic acts and legal norms have created a specific understanding of religion  
that is no longer associated with a broadly defined protection and promotion of a plurality of world­
views, but instead there has been a restriction of the understanding of religion on a theistic basis, 
expressed in terms of an organised association in the form of a church or a religious community 
(although the distinction between the two concepts is nowhere legally defined).

During the existence of the Federation, no new church was recognised by the state after the 
adoption of this law. In the Czech Republic, 19 churches and religious societies (including the new 
registered group the Church of Jesus Christ of Latter-day Saints) were thus transferred to the 
new legal framework by adoption from previous system, i.e. on the basis of “traditionalism”; in 
Slovakia, there were 14 religious groups.

This general law was specified in 1992 by national laws which created frameworks for the 
possible registration of new churches or religious societies and which indicate a divergence in the 
approach to potential new actors in the religious field in both parts of the federation. In Slovakia, 
a much more restrictive law was adopted by the Slovak National Council at the same time and 
without any exceptions. (Law No. 192/1992) According to this law, 20 000 adults permanently 
residing in the territory of the Slovak Republic were required to declare their membership in order 
to register (which is four times more in proportion to the population compared with the Czech 
Republic).

The Federal Law on Religious Freedom and the national registration laws created the boundaries 
of what can be described as a state-recognised religious field, i.e., a precisely defined number of 
actors who become bearers of the legal designation of religion and who enter into relationships 
with each other and with the state in a number of legally defined areas. After a short period of 
building religious freedom, it created the basis for a system of limited religious pluralism. On the 
one hand, it allowed those affected by the law to benefit from the still applicable 1949 law on the 
financing of churches; on the other hand, it involved a number of additional rights that were defined 
only for recognised religious actors.

Recognised churches were also affected by laws allowing religious groups to enter the education 
and family law systems even in the first period of the formation of the religious field. Proof of the 
state’s friendliness towards recognised churches (but only towards them) was also the adoption 
of Law No. 234/1992 amending Law No. 94/1963 on the family (as amended by Law No. 132/1982), 
which replaced the previously existing and established form of compulsory civil marriage with an 
optional form based on the choice of either civil or religious marriage, both of which became legally 
equivalent.28

Although this period is connected with the existence of the federative Czechoslovakia, it laid the 
foundations of the state’s relations to religion, on which the independent Slovak Republic was built 
and later developed.

27	 Hradecký 2020: 119.
28	 Čeplíková 2001: 115.
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CREATING A CATHOLIC – EVANGELICAL ASYMMETRIC DUALISM
In Slovakia, after the establishment of the independent state, there was a legislative hegemonisation 
of the official religious field by the traditional actors, when the new registrations were not the result 
of legislation aimed at opening up, but rather just the use of the ambiguous formulations of the 
1992 law, i.e. from the period before the complete closure of the religious field. A total of three 
major legislative amendments has taken place to date, two of which tighten the conditions for the 
recognition of religious groups by the state.

The first legislative amendment was the Law (No. 394/2000), which clarified the definition of a 
church by emphasising that it is an association of people with a religious faith and by adding the 
possibility for recognised churches to sign contracts with the state. In so doing, the law excluded 
non-religious groups from the possibility of registering as a church, although there is no definition 
of what constitutes a religion in the law. However, the law also contained another new element: it 
created the possibility for the state to enter into mutual cooperation agreements with churches. 
In so doing, the law changed the previously universalist understanding of the equality of churches 
recognised by the state to a selective one, where different groups could have different agreements 
(in content and kind) with the state.

However, two pieces of legislation were more fundamental to limiting the possibility of registration. 
In 2007 (Law No. 201/2007) it was reformulated when the original non-binding registration was 
redefined in relation to membership and the content and form of information about members 
was more precisely defined. Prior to the entry into force of this form of the law, two religious 
groups managed to register in 2007 – the Church of Jesus Christ of Latter-day Saints (Mormons) 
and the Baha’i Fellowship. The New Apostolic Church, registered by the Ministry of Culture in 2001, 
was registered retroactively, still under the pre-1992 legal status. The representatives of the New 
Apostolic Church argued that they had obtained permission to operate in Slovakia (Bratislava) in the 
summer of 1989 and that this had been recognised by the Slovak Republic. 

Despite the unprecedentedly strict conditions for registration in the Slovak Republic in the 
European context, these conditions were further tightened in 2017 (Law No. 39/2017) by increasing 
the requisite number of members of the registering church up to 50 000 members, citizens of 
the Slovak Republic. Even before this latest tightening of the law, problems arose in the practical 
exercise of their religion for some unregistered religious groups, based on non-Christian religious 
traditions. Deák cites as an example the interest of members of some Hindu-inspired religious 
groups in Slovakia in registering, even without financial subsidy.29 Letvajová, in turn, recalls the 
restrictions of the municipal government in Bratislava, which refused to allow the construction 
of an Islamic mosque, but also mentions other restrictions on Muslims in Slovakia, who complain 
about the impossibility of legally observing their own rites when burying the dead or when marrying 
according to Islamic rules.30

A more fundamental change in the legal situation and in the ways of dealing with the relations 
between the state and the churches was related to the preparation of specific treaties of an 
international type between the state and the Catholic Church, represented by the Holy See as 
a subject of international law. In Slovakia, when a new anti-Mečiar government coalition came 
to power in 1998, negotiations got underway and in a very short time (in 2000) the Basic Treaty 
between the Slovak Republic and the Holy See was prepared and signed. 

Only shortly before the actual adoption of the Basic Treaty between the Slovak Republic and 
the Holy See (No. 326/2001) by the Slovak National Council in November 2000 and its signing by 
the Slovak President in December of the same year, a small amendment (No. 394/2000) to Act 
No. 308/1991 on freedom of religion was adopted, which introduced the possibility of concluding 
individual contracts between churches and the state. This changed the previous provision of the 
law as universally applicable to all churches and allowed for specific relations between the state and 
individual churches.

29	 Deák 2010: 89.
30	 Letvajová 2010: 118–119.
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Although the Basic Treaty chiefly provided for the already existing rights of the Catholic Church, 
its character as an international treaty gave the Catholic Church in Slovakia specific protection and 
its binding force is higher than the validity of the laws issued by the National Council of the Slovak 
Republic. For a short period of time, this treaty gave the privilege to the largest Church in Slovakia 
of being the only one to have such a specific treaty. But its consequences for the Church’s position 
were more significant.

First of all, it override the principles of a religiously neutral state in several areas. For example:
1.	 the state gave contractual preference to one of the many registered churches,  
2.	 in contrast to the treaties adopted with other churches, it gave this one a specific and 		
	 essentially unchangeable content by its international character,
3.	 the National Assembly of the Slovak Republic gave it a specific and essentially unchangeable 	
	 content. Thereby shifting a statehood which had been built on Christian references to          	
	 a Catholic one, especially by incorporating ten Catholic holidays into the system of free 		
	 days in the Slovak Republic, by the commitment of the Church to teach the citizens        	
	 of  the Slovak Republic in accordance with the principles of Catholic doctrine, and by 		
	 guaranteeing the possibility of exercising conscientious objection in accordance with      		
	 the faith principles of the Catholic Church,  
4.	 the state upon itself the obligation to finance Catholic education in Slovakia.

This basic covenant also included a commitment to adopt four other sub-covenants with a specific 
focus on several areas of the Catholic Church’s activity: 

1.	 in the armed forces, 
2. 	 in education, 
3. 	 on conscientious objection, and 
4. 	 on the financing of the Catholic Church.

At the same time, however, the form and, to a large extent, the content of the Basic Treaty 
became a model for a similar treaty with some of the non-Catholic registered churches, which, 
however, as churches that are not subject to international law could only sign presidential-type 
treaties. After the Basic Treaty, two of the four planned sub-treaties were signed between the Slovak 
Republic and the Holy See. The first was the Treaty between the Slovak Republic and the Holy See 
on the Spiritual Service of Catholic Believers in the Armed Forces and Armed Corps of the Slovak 
Republic (No. 648/2002), signed on 21 August 2002. The other treaty was the Treaty between the 
Slovak Republic and the Holy See on Catholic Education and Training (No. 394/2004). Treaties on 
conscientious objection and funding have not yet been adopted. On the basis of the Treaty on the 
Spiritual Ministry to the Catholic Believers in the Armed Forces and Corps of the Slovak Republic, 
another Catholic diocese was created, headed by its Ordinary (Bishop), whose appointment is the 
exclusive right of the Holy See, despite the fact that it is part of the Slovak Armed Forces, and it 
appoints military, prison and police chaplains to systematised, i.e. state-funded, posts in these 
branches of the Ministries of Defence, the Interior and Justice.

The possibility to enter into a special contract with the state created by the 2000 law was  
used by 11 other churches two years after the Catholic Church. However, since they do not have 
international personality, they concluded a treaty with the Slovak Republic in the form of a presi- 
dential treaty (No. 250/2002). An important difference from the Basic Treaty in this treaty is, for 
example, that they jointly refer to the common heading “registered churchesˮ, thus putting 
themselves in the position of spokespersons and advocates for the interests not only of the 
signatory churches, but, as it were, of all the churches registered up to then and probably also  
later. The enumeration of the rights of the signatory churches is essentially the same as in the  
case of the Basic Treaty, with the proviso that the actual terms of regulation are to be specified  
in various other lower-level regulations. An example is the right to religious education in state 
schools in the Slovak Republic: although this right is listed in the treaty in the same way as in  
the Basic Treaty, specific implementing regulations guarantee it only in defined cases, i.e. with  
a certain minimum number of registered children. Thus, in a country with many religious mino- 
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rities, this right is not enforceable in the case of small and scattered minorities, or in larger cities 
where non­Catholic religious minorities do not have enough children in each school and are 
scattered over several schools.

This 2002 agreement was followed by the agreements on religious education (No. 395/2004) and 
on the pastoral ministry to their believers in the Armed Forces and Armed Corps of the Slovak 
Republic (No. 270/2005), which also followed the principles of the sub­agreements between the 
Slovak Republic and the Holy See, but were signed later and entered into force two years later then 
the agreements of the Catholic Church.

As a result of the adoption of these treaties, a hierarchy of churches and religious groups 
in the broadest sense was established in Slovakia. The adoption of the Basic Treaty between 
the Slovak Republic and the Holy See in 2000 became the core of the new structure of the religious 
fi eld, while subsequent treaties with other religious groups and sub­treaties have only consoli ­
dated this structure (Figure 1).

Figure 1. The religious fi eld in Slovakia after 200031

The Basic Treaty with the Holy See (and the two subsequent sub­treaties) also confi rmed the 
privileged position of the Catholic Church by becoming a model for a similar treaty signed by the 
state with the majority of registered churches in Slovakia in 2002. The aforementioned subsequent 
series of treaties seemingly strengthened the non­Catholic principle in the religious fi eld, but at the 
same time confi rmed the Catholic principle in its dominance. The formal treaties with non­Catholic 
registered churches show that this is a carry­over of the model of the Fundamental Covenant signed 
with the Holy See (Vatican), thus confi rming that the Catholic Church has become the source of doxa
in the religious fi eld.

In addition, the importance of religious actors in the symbolic world was also refl ected in the 
growth of the volume of funds from the budget of the Ministry of Culture of the Slovak Republic 
earmarked for churches and religious groups. In the period 1999–2010 there was a 2.37­fold 
increase in the volume of funds, despite the economic crisis after 2009 and the resulting reduction 
in state spending on the public sector. There has also been an increase in the number of churches 

31 The symbols + expresses the amount of symbolic privilege and ­ expresses the degree of distance from the fi eld of power. 
Source: Tížik 2023.
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and religious organisations supported since 2005. Among them there are a number of entities 
which are not independent churches but are organisations of existing churches, especially Catholic 
churches (charities and religious orders).32

The situation in the years 2000–2012 in the Slovak Republic shows a gradual departure from the 
emphasis on the principles of religious and worldview freedom and neutrality of the state, and 
a trend towards a model of state restriction of the growth of religious and worldview pluralism. 

CHRISTIANISATION OF POLITICAL AND PUBLIC LIFE 
The fifth phase is the period since the spring of 2012, when the Catholic – Evangelical asymmetric 
dualism in the religious field was empowered and the influence of the churches in the internal 
political life of the Slovak Republic was further deepened (interference in the pre-election campaign, 
efforts to establish a historical research centre linked to the agenda of the Catholic Church, etc.). In 
May 2012, at the instigation of members of the National Assembly of the Slovak Republic from se­
veral political parties, mainly those affiliated with the Catholic Church, an initiative was launched to 
establish an ecumenical chapel in the premises of the National Assembly of the Slovak Republic.33 
The deputies started to organise prayers and joint religious lunches in the premises of the National 
Assembly. In 2012, there was also a symbolic struggle between the government and the churches 
to keep or abolish some of the religious holidays, which concerned mainly the Catholic and Evan­
gelical churches. The government failed to implement its plan, partly because of the protection of 
Catholic holidays by international treaty and the reluctance of the Evangelical Church to agree to 
the abolition of Good Friday, which is, however, a holiday also recognised by the Catholic Church.34

The symbolic and legal privileging of Christian (especially Catholic and Evangelical Church) actors 
by the state at its inception and their incorporation into the symbolic character of the state has 
been steadily reinforced throughout the two decades. Their inclusion in the Council for Solidarity 
and Development, initiated by the government emerging from the spring 2012 elections, became an 
explicit expression of their proximity to power.35 Of all the registered churches, only representatives 
of the Catholic Church and the Evangelical Church in Slovakia appeared on the Council, alongside 
employers’ associations, trade unions and pensioners’ representatives. The government thus 
elevated them to the status of representatives of religion as an important integrative and social 
actor in society and representatives of churches and religious communities in Slovakia. Similarly, at 
the beginning of 2019, the Catholic Church (and subsequently the Ecumenical Council of Churches 
of Slovakia, which represents most of the other non-Catholic churches in Slovakia, requested 
a similar status) was included in the draft amendment to the law as being among the subjects of 
public and state administration and self-government commenting on all draft laws submitted by 
the government to the parliament.36 

INCREASED STATE FUNDING TO REGISTERED CHURCHES   
Probably the most explicit manifestation of the state’s favouritism towards traditional religious 
actors is the financial support that the state gives, both directly and indirectly, to a large number of 
registered churches. This support has persisted even after the return of state-owned properties to 
the churches and exists in a modified form in the new law on church financing adopted in 2019. The 
new funding system also follows a law adopted in 1949, at the time of the Communist Party’s rise to 
power in Czechoslovakia.

32	 Tížik 2011: 405–407.	
33	 Poslanci sa budú v parlamente pravidelne modliť. 2012; also, Bude v parlamente kaplnka? 2012.	
34	 Zrušiť štátny sviatok je ťažšie ako sa zdalo. 2012.	
35	 Rada solidarity a rozvoja SR. http://www.vlada.gov.sk/rada-solidarity-a-rozvoja-sr/ (last access: 20 March 2019).	
36	 Levický Archleb D.: Pripomienkovanie zákonov za pomoci biskupov? Nový návrh legislatívy s nimi počíta. Noviny.sk 23 January 
2019 (https://www.noviny.sk/slovensko/407194-pripomienkovanie-zakonov-za-pomoci-biskupov-novy-navrh-legislativy-s-nimi-
pocita; last access: 20 March 2019).	

http://www.vlada.gov.sk/rada-solidarity-a-rozvoja-sr/
https://www.noviny.sk/slovensko/407194-pripomienkovanie-zakonov-za-pomoci-biskupov-novy-navrh-legis�la��ti�vy-s-nimi�-pocita
https://www.noviny.sk/slovensko/407194-pripomienkovanie-zakonov-za-pomoci-biskupov-novy-navrh-legis�la��ti�vy-s-nimi�-pocita
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In 2019, a new Act on the Financial Support of Churches and Religious Communities (No. 370/2019 
Coll.) was adopted. The content of this law ended the discussions on the financial separation of 
the state and churches and disconnected the issue of state funding of churches from the issue 
of restitution of church property. The principles of the new law fundamentally opened up the 
possibilities for the churches to dispose of their financial subsidies in comparison with the pre­
viously valid law of 1949. The new law maintained the model of direct financial contributions to  
those registered churches that request it, except for those that were already receiving a contri­
bution as of the year of the law’s adoption. However, due to the very strict registration law, it is 
effectively impossible to register a new religious group.

The second difference from the original law is the calculation of the amount to be allocated to 
specific churches. In the old model, the amounts for the churches were calculated on the basis 
of the sum of the salaries for the clergy and the costs of running the churches’ administration 
(including other unspecified costs of providing for the needs of the clergy), so an important principle 
was the number of paid clergy in a given church. In the new model, the main distinguishing crite­
rion for calculating the amount of the contribution is tradition, i.e. the amount of the endowment 
in 2019.37

In addition, unlike the previous law, the state no longer earmarks funding for churches. Churches 
can reduce the number of clergies without any consequences on the budget they receive; theore­
tically it does not even have to be used for clergy salaries. Churches have to submit an account 
to the Ministry of Culture on the use of the allocated funds. The law also allows for the possibility 
of reducing or increasing the total amount paid to churches and religious groups in the case of 
a decrease or increase in the number of registrants (although the law speaks of believers) in the 
census compared to the previous census. The law contains within it a hegemonic concept whereby 
the funding of all smaller churches is dependent to a large extent on the situation of the Catholic 
Church, whether the number of registrants increases or decreases.38

From the beginning of 2025, the methodology for calculating the state funding to registered 
churches changed. The new modified model further favours churches over other publicly funded 
actors. According to the Ministry of Culture, the aim of the amendment is to increase solidarity 
with smaller churches and to ensure better predictability and transparency in financing. Since the 
adoption of the new law in 2019, the amount of the state’s contribution has been adjusted accor­
ding to the inflation rate in the Slovak economy and the level of pay increases of employees in 
the performance of work in the public interest. These indicators are replaced only by the rate of 
increase of the minimum wage. According to Ministry of Culture this is a significant simplification 
of the calculation and provides greater predictability of the financial impact on the state budget, 
as this indicator is known annually already from the middle of the budget period. A further ten per 
cent increase in the total contribution will be distributed to churches according to the number of 
their believers according to the new law. In 2025, the state’s contribution increased by 4.6 million 
euros, i.e. to a total of almost 64 million euros. In 2026 and the following year it will be close to 
70 million and 79 million euros respectively. The amount of the state contribution is also influenced 
by the number of worshippers as determined by the official census.39

CONCLUSIONS   
As the analysis shows, we can identify five basic phases of the formation of the religious field in 
Slovakia over the last three decades, during which the character of the state has changed from a 
relatively religiously neutral stance to a model with a strong Christianising character. Parallel to the 
growing importance of churches in the state, there has also been a growing Christianisation of the 
political scene in Slovakia and its intertwining with religious content. However, the strengthening 

37	 Tížik 2023.
38	 Ibid.	
39	 Tížik 2025.	
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of the religious character of the state and politics is not accompanied by a growing religiosity. On 
the contrary. On the one hand, after a slight increase in people claiming and practising a religion at 
the turn of the millennium, this trend has reversed and there is a slight decrease in the proportion 
of such people in the population. At the same time, however, we also see a tendency towards the 
secularisation of the consciousness of believers and of religious practices in Slovak society.

Three basic conclusions can be drawn from the analysis: 

Firstly, legal preservation of the status quo in Slovakia maintained the principles of favouritism 
of the biggest traditional actors by the state – churches legally operating since the period of state 
socialism. 

Secondly, in Slovakia – until 2019 – the principle of identical rights for a narrow range of legal reli­
gious groups has been more strictly observed (partly so after 2019). 

Thirdly, Slovakia is maintaining a strict cooperation model with the biggest of the churches (the 
Catholic church) as dominant.
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ANDRÁS CSEPREGI  

A Dream Come True.
The New Beginning of the Budapest-Fasori Lutheran High School in September 1989

PROLOGUE
From the beginning of Lutheran presence in Hungary in the early 16th century, one of the stron­
gest public services of Hungarian Lutherans has been education. When I speak about Hungarian 
Lutherans in the 16th century, I must add, that these people regarded themselves as subjects of 
the medieval Hungarian Kingdom, but their ethnic background and mother tongue was often 
other than Hungarian, mainly German or Slovak, but we also find among the significant Lutheran 
reformers people of Serbian, Croatian or Romanian origin. Two hundred years later, when the first 
Lutheran citizen was allowed to settle in the city of Pest, now a part of Budapest, and the Lutheran 
community started her life here, this community was also comprised of German, Slovak and Hun­
garian speaking Lutherans. This three-language community established the Lutheran school in the 
city, which reached the rank of a high-school by 1823. So, this community had to learn and practice 
a delicate cooperation within its different parts early on. Within the greater society, this community 
was regarded a minority with less social possibilities in two senses, both as non-Catholic and 
non-Hungarian speaking people. They recognised early on that moving upwards from their mino­
rity status was served best by educating their children.

Pursuing their purpose, Lutherans in the city of Pest got a powerful ally in the rapidly growing 
Jewish community. Jews in Pest, similarly to Lutherans, were in a double minority situation, both 
for their different language and for their different religion, and their strategy to leave their 
disadvantageous situation behind, was similar to that of Lutherans too, that is, education. Sin­
ce the Jewish community did not establish her own school for a long time, it became an ob­
vious choice for Jewish families to send their children to the Lutheran school. So, Lutherans and  
Jews, who believed in education, made the Lutheran school in Budapest a high school of high repu- 
tation. By the beginning of the 20th century, the building of the school had been outgrown, and  
the Lutheran Church decided to build a brand-new second building for the male pupils. From  
that time on girls attended the old Deák square school and boys attended the new Fasor school.

Buildings of worship and of schools clearly signify this development. When the first Lutheran 
and Jewish citizens settled in the city of Pest, in the last decade of the 18th century, there were 
only Roman Catholic and Orthodox churches behind the walls of the city – just as they are now. 
Outside the walls have the sacred buildings of the new religious communities been built, the 
Lutheran Church at Deák square at 1811, the Reformed Church at Kálvin square at 1830, and the 
Synagogue at Dohány street at 1859. These buildings are now connected by Little Boulevard, an 
iconic street of downtown Budapest. During the coming decades the city was rapidly growing. The 
building of the Fasor school was erected at 1904, well beyond Grand Boulevard, place of summer 
houses and gardens at that time, close to City Park. I think, the idea behind the selection of the 
place of the school was to find the closest possible location which is still empty enough to house 
of the ambitious combination of a church and a school. Around the church also a new Lutheran 
congregation started to be formed.

At first the main income of the schools was the tutorial fee paid by the families of the pupils. In 
1894 the Lutheran Church, alongside the Reformed Church and the Israelite Community, become 
established churches by Hungarian Law, from that time they got finances from the state as well. 
In 1924, for example, the 87.5% of the salaries of the teachers came from the state, the remaining 
12.5% from the Lutheran Church.1

1	 Gyapay 1989: 108.	
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The golden decades for both schools lasted up to the 1940s, with several of their former pupils 
earning an international reputation. I mention only one pupil by name here, who will later play 
a crucial role in our story: Jenő Wigner, the Nobel-prize winner nuclear physicist, part of the Manhat-
tan project.2 After the Communist takeover, the Lutheran Church was deprived of all of its schools, 
except of the two high-schools of Pest. Being much smaller than the Catholic and the Reformed 
Church (at that time there were some six million Catholic, two million Reformed and four hundred 
thousand Lutheran believers in Hungary), by 1952, the Lutheran Church had to give up the last two 
remaining schools too, because of her lack of finances. This situation was in full comfort with the 
policy of the Communist Party: churches should not meet young people outside the walls of church 
buildings and parishes. Thirty years later, in 1982, our story began.

1982
First, I share two stories from the early autumn of 1982, that happened about the same time. In the 
first story I introduce myself to you: I was a student, age 20, just beginning my theological studies at 
the Lutheran Theological Academy, the only University of the Lutheran Church, located in the 14th 
district of Budapest. As it was customary at the Academy, freshers were introduced to the older stu-
dents during an excursion. As a part of the excursion, the fourteen freshers of the Academy were 
made to stand in front of the building of the Fasor School, and were asked whether this building 
had any connection to the Lutheran Church. None of us knew about the connection. Thirty years 
of silence in a Communist dictatorship was long enough to wash away the memory of the school, 
making it unknown for the younger generation.

Around the same time, a delegation of the Lutheran Church was travelling from Budapest to 
Bratislava by train. The delegation consisted of four people: the Presiding Bishop (the elder bishop 
among the two Lutheran bishops at the time), Zoltán Káldy; two Professors of the Lutheran 
Theological Academy, Tibor Fabiny and János Selmeczi, and the Foreign Secretary of the church, 
András Reuss. All the four men belonged to the church leadership that was carefully chosen and 
severely controlled by the Communist government. As the only person still alive of the four, András 
Reuss just recently told to a rather big audience,3 that professor Fabiny kept pushing the bishop 
Káldy during the whole round trip to try to ask back the Fasor School from the state, and the bishop 
kept arguing with him, saying, that it was impossible, there was nothing to do with.

So, with these two memories begins my narrative just to show in advance where it ends: in less 
than a seven years’ time from this beginning, on the 2 September 1989, still during the time of the 
Communist dictatorship, seven weeks before the Republic of Hungary was declared instead of the 
People’s Republic, and ten weeks before the wall in Berlin came down, our school started its school-
year again. The opening ceremony of the school was declared as the national opening ceremony, 
broadcasted on TV, whose speaker was Ferenc Glatz, the Minister of Education. The whole country 
watched, and some of us, who followed the way to this event, regarded it as a miracle. In the 
following paragraphs I will share you some details of this miracle.  

1984
This year brought one of the most important events in the last hundred years of the Lutheran 
Church in Hungary: the Lutheran World Federation held her World Assembly in Budapest. The 
LWF, established in 1947, includes over 50 million Lutherans in the five continents, has her World 
Assemblies in every seventh years. Before 1984 the LWF never had an Assembly on the eastern 
side of the iron curtain. Its leaders were quite sensitive to oppressive regimes, they rejected, for 
example, the invitation of the Lutheran Church in Brazil in 1970, considering the political climate of 
Brazil not free enough to host a community as pluralist as world-wide Lutheranism. So, a decision 

2	 To name some other famous pupils: the mathematician János Neumann, also part of the Manhattan project, the poet 
György Faludy and the Nobel prize winner economist János Harsányi.	
3	 At the memorial service of professor Tibor Fabiny on the 100th anniversary of his birth, in Deák square Lutheran Church, 
the 22 September 2024.	
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in favour of Budapest during the Cold War was also a sort of hopeful statement on the part of the 
leadership of the LWF, that a country, east of the iron curtain, might be open and tolerant enough to 
host an Assembly. The preparation of the Assembly began years before 1984, involving thousands 
of people of the participating church leaderships, their contacts in the respective governments, and 
naturally, officers and agents of the secret services on both sides of the iron curtain. To put it very 
simply: those in favour of the Budapest Assembly in 1984 had apparently a clear knowledge of the 
still severe control of the whole society and also the churches in a Communist country, but they 
had also some hope to gain something important by this endeavour. In the East people hoped for 
a presentation of socialism with a human face that is able to tolerate some degree of freedom and 
public religious belief, while in the West people hoped for some inspiration of practices of liberty 
smuggled behind the iron curtain and leave them there to find their own way among the citizens of 
the so-called Peoples’ Republic. In short, both hopes were fulfilled and the Assembly was regarded 
a great success. In Hungary, our Presiding Bishop, whom I introduced to you as the chief opposing 
leader of asking back the Fasor School from the state, succeeded in having elected as the president 
of the Lutheran World Federation. On the other hand, Hungarian participators, myself, as a student 
among them, and people from countries of the Eastern bloc could gain personal experiences that 
were otherwise out of their reach. We could rarely travel to the Western side of the world that time, 
but people from the West travelled to us and stayed with us for weeks to share experiences and 
enjoy personal relationships.

Beyond these hopes something unexpected happened that overruled the visions of those who 
wished for a slow process of change. A Hungarian Lutheran pastor, New Testament scholar Zoltán 
Dóka, who spent some research time in West Germany during the weeks of the Assembly, wrote an 
open letter to the leaders of the LWF in which he pointed out the oppressive character of the leadership 
of the Hungarian Lutheran Church, and especially the heavy-handed leadership style of the bishop 
Zoltán Káldy. The leaders of the LWF ignored the letter, but it was soon translated into Hungarian and 
distributed in hundreds of copies, thanks to, significantly, the very first photocopy machine, which 
the LWF administration brought to Budapest and made available for our church. After the Assembly 
ended and the foreign visitors left the country, bishop Káldy tried to punish pastor Dóka, but his 
village congregation supported him, and also a significant number of Lutheran pastors expressed 
in an anonymous voting, ordered by the Presiding Bishop, that they did not agree with punishing 
him for his open letter. The public statement of this single pastor became a starting event for a lot 
of discussions, carried out in informal circles in several Lutheran congregations all over the country.

Besides the Assembly and its outcomes, one more important event happened at 1984. For 
the first time after 1952, several former pupils came together in the parish building of the Fasor 
Lutheran Congregation. The meeting, full of hopes and emotions, eventually led to the formal 
establishment of the Fasor Alumni Society, consisting of about 40 people, most of them persons 
of standing. The Alumni Society joined the Patriotic People’s Front, an organisation created by the 
Communist party to make room for those people who did not want to be members of the Party 
but wanted to do some voluntary public service for their local community. The Alumni Society 
made his basis in the 7th district of Budapest, where the school is located, thus making himself 
part of the public life that was tacitly supported by the Party. The Society, while cannot mention 
the plan for re-opening the Fasor School in his public messages, held regular meetings for nurturing 
the memory of the school. In a way, he became a rather effective pressure group for keeping the 
topic of re-opening the school alive.4

1986
Bishop Zoltán Káldy, the president of the Lutheran World Federation, got a stroke in the winter 
of 1985, and form this time on he was unable to fulfil his leading role until he eventually died in 
the spring of 1987. From the beginning of his illness, bishop Gyula Nagy, the other bishop led the 
Lutheran Church (he ordained the eight young pastors, myself among them, who finished their 

4	 Gábor Gyapay, the first principal of the new Fasor school, gave a detailed account of the role of the Alumni Society in the 
re-opening of the school. See Gyapay 1997 and 1998.	
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studies in June 1987, out of the fourteen freshers of 1982). In the spring of 1986, a public reform 
community was established around the pastor Zoltán Dóka, calling herself “Brotherly Message” 
(Testvéri Szó in Hungarian). This reform community issued a brief memorandum about changes 
in the inner life of the Lutheran Church in Hungary, for a more democratic practice. As one of its 
points the memorandum mentioned the re-opening of the Fasor School as well. The memoran­
dum was signed by 19 people, 10 pastors and 9 civil members of the church, it was regarded as 
quite a big number of people of public opinion at the time. The organizers of the community were 
cautious enough not to allow students of theology and young pastors still without a mandate 
given by a congregation to sign the memorandum, because they could have been easily removed 
from the church by the authorities. So, young people, inspired by the events of the Assembly two 
years earlier, followed the life of the reform community from the outside. Among the pastors, my 
sister signed the memorandum, through her I had some more personal view of the inner life of 
Brotherly Message.

The plan of re-opening the school got a visible support also from abroad. Jenő Wigner, one 
of the most famous alumni of the Fasor School, age 84 that year, published a short article in 
the United States, in which he wondered whether the school might be opened again. This article 
received considerable attention both abroad and in Hungary.

The reform community and his message had not got any reflection in the official mediums of 
the church, but became a topic of several informal discussions. The church leadership organised 
a co-ordination between the reform community and themselves, but there was no result, neither 
did the public get any relevant news about it. The message, considering the Fasor School, was able 
to reach official church life eight months later, at the National Assembly of the Lutheran Church. 
National Assemblies during the Communist Party State happened once in every three years. They 
lasted half a day, and loyal delegates usually accepted all the suggestions coming from the church 
leadership. At November 1986 it happened the usual way. Although a member of Brotherly Mes­
sage community could convince bishop Nagy to put the question of the re-opening the school into 
the agenda of the Assembly, no advance was made. The leadership recognised the request and 
decided to answer it at the next National Assembly, that is, November 1989.

However, the usual way of the Assembly got an unexpected challenge. Students of the Luthe­
ran Theological Academy were obliged to take part at the Assembly. We sat at the gallery of 
the assembly hall, joined by a civil member of the Brotherly Message community, who started 
clapping when the decision about the Fasor School was declared. All the thirty students joined 
him in clapping, so we made a considerable noise in the gallery. When we came down from the 
gallery after the Assembly ended, a young but influential Lutheran pastor was waiting for us and 
threatened us one by one for being part of such a noisy unrest.

1988
The year 1987 was spent with several attempts to move the issue of the Fasor School forward. Both 
the Alumni Society and the Brotherly Message community tried to convince the bishop Nagy and 
the church leadership about the possibility of the school. The church leadership, backed by the 
State Office of Church Affairs and the Ministry of Education, was successful in raising objections 
against the school. It was obvious, that the Communist Party did not want to give up its monopoly 
of teaching young people, and they raised financial problems that made, in their opinion, a school 
run by the Lutheran Church, impossible. The church leadership accepted this argumentation, and, 
it seemed, the issue of the school got into an impasse. However, members of the reform move­
ment, as well as, the alumni, could talk to more and more influential and reform minded leaders of 
the Communist party state. Some alumni were members of the Parliament, that did not make 
sovereign decisions that time, nevertheless, it served as a forum for sometimes challenging ideas. 
These talks finally reached the highest level of the leadership of the Party. According to the histori­
cal reconstruction5 of a civil member of Brotherly Message community, professor Róbert Frenkl, 

5	 Frenkl 2000.	
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who later became the first lay leader of the Lutheran Church in Hungary, the decision in favour of  
the Fasor School was made by the Head of the Party’s Department of Agitation and Propagan­
da, in February 1988. Since there is no written document of this decision available to us, Frenkl 
thought that, according to the typical ways of the time, János Berecz, the Head of the Department, 
gave an oral command to Imre Miklós, the Head of the State Office of Church Affairs and Béla 
Köpeczi, the Minister of Education to start new negotiations with the leadership of the Lutheran 
Church which would lead to the re-opening the Fasor School.

In the summer of 1989 the State Office of Church Affairs, a frightening department of the 
Communist Party State for decades, was disbanded. On 2 September the Fasor School started 
her new period of life. The details of the start, and also the 35 years of this the new period are parts 
of a different story.
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CSABA FAZEKAS*

Transition and Churches in Hungary, with Special Regard to the Small Churches

In this paper, first I will describe the characteristics of the church-political transition in Hungary in 
general.1 In the second part of my article below, I will try to discuss how the so-called small churches 
were affected by the democratic transition.

A peculiarity of the regime change in Hungary was that it was not a revolutionary transformation, 
but a slow erosion of the communist system from the beginning of 1988 until the democratic elec­
tions in the spring of 1990. (This is why the Hungarian “transitological” literature tends to use the 
terms “long 1989” and “negotiated revolution”.)

In my view, the major (“historical”) churches did not participate in the regime change process, 
it passed them by, or even preceded them. Democratic church policy was not primarily the result 
of the churches’ struggle for religious freedom, but of the political struggle of the new democratic 
parties.

I would also like to call the attention two specialties of the regime change in Hungary:
1. The former ruling communist party and the last socialist government were active

participants in the regime change in Hungary;
2. Most of the legislation of the democratic republic (including the law on religion) was

passed before the free elections held in the spring of 1990.

In my opinion, from the point of view of church policy, we should treat the Hungarian state after 
the regime change as a separate period from April 1989 to April 1990, because formally the party 
state still existed, but in reality, the state no longer wanted to / could exercise power, but simply 
handed it over.

THE “MODEL CHANGE”, DECEMBER 1987 – APRIL 1989 
The change in church policy did not start as a regime change, but grew out of the reform program 
and the search for a new path in the last period of the communist party (Hungarian Socialist 
Workers’ Party – MSzMP). In May 1988, the party conference replaced János Kádár as General 
Secretary and announced reforms. These initiatives ultimately contributed to the disintegration of 
the system rather than to its stabilization.

The process was closely linked to the so-called “alliance policy” of the last period of the Kádár 
regime. From the mid-1960s, the powerful president of the State Office for Church Affairs (Állami 
Egyházügyi Hivatal – ÁEH), Imre Miklós, the state secretary, advocated a “small steps church policy”, 
the essence of which was that the state counted on the churches as allies in order to achieve the 
social (and by the 1980s, political) goals of the system, in return for more and more freedom. The 
latter did not reach the minimum level of religious freedom in democratic states, and the state 
control and the influence over the churches remained an essential element of state church policy 
until the spring of 1989. However, the churches had by then accepted the role offered to them and 
sought to achieve their goals through dialogue within the system rather than by dismantling it.

The success of the “alliance policy” was marked by the decision taken in 1986 to review the legis­
lation on church affairs. (This was essentially a continuation and deepening of the policy of “small 
steps” within the framework of the state socialist system.) The first and last time Imre Miklós, the 
State Secretary for Church Affairs, reported on his activities in Parliament was in December 1987. 

* Associate Professor, University of Miskolc. ORCID: 0000-0003-0062-6671. E-mail: csaba.fazekas@uni-miskolc.hu.
1	 About the church-political transition see detailed in Hungarian: Fazekas 2011; Erdődy 2015; Gergely 1992; Lugosi-Szabó 
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The report was essentially a celebration of the Kádár-era church policy on the part of both the 
state and the churches accepted by the socialist state.

The preparatory work for the new law on religion was started by the State Office for Churches 
at the beginning of 1988, with the aim of providing a framework for a special “alliance” between 
the state and the churches. The first drafts essentially sought to incorporate the “old” content 
into a new framework and, most importantly, did not envisage the abolition of the State Office for 
Church Affairs (ÁEH), but at most a restructuring. Church leaders were also supportive, sharing 
the position of the party leadership and Imre Miklós, who saw the work on the Religious Affairs Law 
as a “democratization”. The churches accepted the model-changing concept of the socialist system. 
The “historical” churches distanced themselves from the political initiatives of the opposition until 
the beginning of 1990, and continued to envisage the remedying of their grievances (for example, 
the settlement of church education) within the existing framework.

THE “REGIME CHANGE”, APRIL 1989 – MAY 1990 
The last period of the state socialist system, which was supposed to implement the concept of 
model change, finally came to an end with the retirement of Imre Miklós and the decision to abolish 
the State Office for Church Affairs. In November 1988, a new government was formed under the 
leadership of Prime Minister Miklós Németh, which decided from the outset to take “major steps” 
in church policy.

Imre Miklós was dismissed from the presidency on 30 April 1989, and the State Office for Church 
Affairs ceased to exist on 30 June. The abolition of the ÁEH was strongly demanded by the 
opposition democratic parties, which were already operating legally at the time.

The dissolution of the ÁEH without succession was important for two reasons: firstly, it demonstra­
ted that a state body controlling the churches and “managing” their affairs was not necessary in the 
democratic transition process. On the other hand, it also became a symbol of total state control and 
influence, which could not be influenced by the fact that in its last period it increasingly focused on 
dialogue with the churches and the preparation of the new Religious Affairs Law.

The government’s ideas, unveiled at the beginning of May, outlined a new approach and 
structure for church policy in all its aspects. The government, committed to a new church policy, 
was experimenting with new organizational structures and new staffing arrangements. Prime 
Minister Miklós Németh himself did his utmost to establish a model of a state-church that was 
democratic in all respects, while preparing and implementing the political regime change, and to do 
away with the remnants of the communist past.

Interestingly, the abolition of the ÁEH was met with the most moderate enthusiasm from the 
churches. The statements of the church leaders were characterized by uncertainty as to the na­
ture of the sudden freedom and uncertainty about the future of church policy. I believe that a 
kind of “Stockholm syndrome” characterized the attitude of the large churches. The leaders of 
the so-called “historical churches” were more loyal to the regime that was disappearing than they 
were to political change.

(I think, this phenomenon was illustrated by words of a Roman Catholic bishop: 

“When I was already a bishop, but even before that, I already felt that what we are going to happen 
today will happen, that the Communist Party will give up its hegemony, because it has to give up. (…) 
Well, I dare say that I have always admired socialism, it has done many things, it is a great promise 
for humanity, I still say so today. But it cannot be realized in the way they wanted to realize it. (…) I 
never fought against it, in fact, I had the most loyal and most supportive relationship with the State 
Office for Religious Affairs. I never expected them to help – I wanted to help. They always helped. 
Whatever I asked for, I got.”2)

2	 Isten népének szolgálatában. [In the service of God’s people. Interview with József Cserháti, Roman Catholic bishop of 
Pécs, Hungarian Radio, 19 April 1989] Hungarian Monitoring 20 April 1989, 1415–1423; 1422.	
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Typically, only small churches not recognized by the Kádár regime and renewal movements 
critical of it played this role.

The government speeded up the preparation of the law on religion and sought to involve 
churches and various social and political organizations in a wider range of activities. The aim was 
to generate a genuine democratic debate in order to create a broad social consensus for the 
transition legislation. The Németh government also wanted to underline its own democratic 
commitment through legislation.

The new institutional system was essentially based on three pillars. After the abolition of the ÁEH, 
a “Secretariat for Church Policy” (Egyházpolitikai Titkárság) was set up under the head of govern­
ment, consisting of a few people, as a kind of advisory and coordinating institution. In practice, its 
most important task became diplomatic in nature, mainly to pave the way for contacts with the Holy 
See (this activity was crowned with success: in February 1990 diplomatic relations between Hungary 
and the Vatican were restored). The so-called Department of Churches (Egyházi Főosztály) was set 
up within the Ministry of Culture to coordinate the recognition of new religious communities and 
the operation of educational and other church institutions until the entry into force of the Law on 
Religious Affairs. The third, and perhaps the most specific, was the creation of the “National Council 
for Religious Affairs” (Országos Vallásügyi Tanács), with which the government sought to provide an 
institutional framework for dialogue with the churches. It held 3 meetings in total, focusing on the 
discussion of pending legislation.

The new democratic parties criticized the new institutional structure.3 For them one the most im­
portant thing in the process of transition was to eliminate the state institutions in church affairs and 
ensure the church-state separations. They declared: it is also an important interest of the “liberated” 
churches and religious communities. It was illustrated by a statement of a Conservative politician 
and the first president of the Constitutional Court, László Sólyom:

“It is obvious that it is terribly ingrained in the church that it is restricted and has to ask for special 
permission for everything. And now it is unable to truly free itself from the state. (…) There is no need 
for any secretariat, no need for any religious council, because if there is one, it will certainly find some
thing to do. It is also established by customary law to mediate, to control, to make itself indispensable. 
It would be a tremendous problem if the church were to engage in any of this. The aim is to achieve 
complete separation from the state. If the church has any »affair«, let the relevant ministry deal with it.”4

From September 1989 to April 1990, the government did its utmost to introduce legislation to 
facilitate the operation of churches. The most important organizing element of this legislation was 
the declaration and practical implementation of the right to religious freedom. The most important 
of these laws is Act IV of 1990, adopted on 24 January 1990, but there were also a number of 
decrees which, before the free elections, served to establish the democratic state-church model. 
For example, they regulated the exercise of religion by prisoners and soldiers, the management 
of churches, the possibility of denominational schooling at all levels of education, etc. 

 
AFTER THE FREE ELECTIONS, FROM MAY 1990 – “THE SECT QUESTION” 
The government led by József Antall, which took office in May 1990, was left with only one major area 
of church policy left to regulate: the enactment of a law on church property settlement, along with 
areas such as faith education, etc. The latter, however, became a source of heated political battles. 

3	 A particular feature of the transition in Hungary was the emergence of independent, democratic opposition parties from the 
beginning of 1988. In fact, it originated from two directions. In the process of regime change, completely new parties emerged, 
e.g. the conservative Hungarian Democratic Forum (Magyar Demokrata Fórum – MDF) and the liberal Association of Free 
Democrats (Szabad Demokraták Szövetsége – SZDSZ) and Association of Young Democrats (Fiatal Demokraták Szövetsége – 
FIDESZ); and historical parties that had ceased to exist after 1945, such as the Independent Smallholders’ Party, the Christian 
Democratic People’s Party and the Social Democratic Party, were re-established. The democratic parties demanded religious 
freedom in general, the elimination of the remnants of communist persecution of religion. The “historical” churches were not 
very responsive to the new parties, preferring to negotiate with the transitional government.
4	 Kell-e egyházügyi törvény? [A law on religious affairs it is necessary? Interview with László Sólyom.] Magyar Nemzet. Ember
kép 29 August 1989, 3.	
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Of all the institutions of its predecessor, the Antall government retained only the Department of the 
Church, and abolished or restructured the others. The atmosphere of consensus that had prevailed 
in the second half of 1989 was replaced by ideologically motivated debates about the political acti­
vities of the churches. All this can be seen in parallel with the slow transformation of the role of the 
churches and the need to develop a new public strategy.5

Until 1989, under the communist regime, in addition to the officially accepted “historical” 
churches, the state classified the small churches into three groups:

1. 	 There were some accepted small churches, which were integrated within the so-called 
	 “Council of Free Churches” (9 churches were included here, Baptists, Adventists, 
	 Methodists, etc.) 

2. 	 Tolerated small churches and religious movements (e.g. Nazarenes, Buddhists, Muslim 		
	 communities after 1988) 

3. 	 Unauthorized, outlawed religious communities (mainly the Jehovah’s Witnesses 
	 and a Pentecostal charismatic group, the so-called Faith Church (Hit Gyülekezete). 
	 The latter were accepted by the state in June 1989 as the “swan song” of the ÁEH.)

As I mentioned, the churches accepted by the socialist regime as allies were not very active 
during the period of regime change, but rather tried to follow the events that affected them. 
Among the small churches and new religious movements, there were some that were explicitly 
apolitical, such as the Jehovah’s Witnesses and the so-called Nazarenes, but there were also some 
that had developed close links with one of the democratic political parties, such as the Faith Church, 
the various “revival” and “renewal” movements, etc.

Law IV of 1990 was a liberal piece of legislation that broadly guaranteed the right to free 
practice of religion and basically only imposed formal requirements for the legal recognition of 
new religious communities as “official” churches (only 100 people had to submit a supporting 
signature to the relevant court).

Thanks to this law, several small churches that had been illegal under the communist regime 
were able to form legal religious denominations and new religious communities were organized. By 
1993 there were more than 50 churches and religious denominations in Hungary. The emergence 
of new small churches in public life, and the in many respects unfamiliar elements of their faith life, 
were unusual in the newly liberalized public life (for example, street preaching, the appearance of 
churches in the media, or, in the case of Eastern religions, their special dress and rituals).

Rather, it was due to two interrelated factors. On the one hand, the established churches (in 
common Hungarian terms, the so-called “historical” – “historically established” – Christian churches: 
Roman Catholic, Reformed and Lutheran) were jealous of the new religious movements, which 
they treated with contempt as “sects”, and of their dynamic growth. Furthermore, the supporters 
of the conservative parties in power, however, saw in the new small churches not only a threat to 
“true” piety, but also propaganda against the Hungarian nation. They viewed the spread of new 
forms of religiosity with suspicion. (Traditional religiosity in Hungary was often associated with 
nationalism, as in many European countries.) The press of the governing parties published more 
and more biased reports about the dangerous nature of the “sects”. In 1992, we can already speak of 
a real anti-sect (anti-cult) campaign, as conservative public figures increasingly alarmed Hunga­
rian society with the horrifying image of dangerous religious communities. Behind this phenomen­
on, the traditional mechanism of prejudice against “foreigners” could easily be detected. From the 
beginning, the process became a political issue and a manifestation of the opposition between the 
government and the opposition.

5	 For the most important issues after the transition, in the 1990s, see in Hungarian e.g.: Balogh 1997; from the English 
language studies: Schanda 2003; Rosta 2017; the place of “sect question” in the church-political processes in the Hungarian 
society: Tomka 2010; Fazekas 2022; Máté-Tóth 2025.	
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In October 1991, three Protestant pastors founded the so-called “Helping Friend Team” (Segítő 
Barát Munkaközösség), a peculiar version of the Western anti-cult movements. The starting point 
was provided by parents whose child joined a new religious community and had therefore chosen 
a different set of values from the one they had inherited. The organization, which soon became 
the “one-man business” of a Reformed pastor Géza Németh (1933–1995), declared its mission to 
fight against “destructive cults”. Basically, all new religious communities were considered as such, 
from Christian Pentecostals to Jehovah’s Witnesses, Buddhists or the Hare Krishna movement. 
The most important feature of the anti-cult campaign was a special generalization. Sometimes 
specific religious groups were named, but the basic aim was to brand all religious communities 
outside the “historical” Christian churches as a generally uniform and dangerous movement. The 
recurrent accusations can be summarized as follows:

–	 The “cults” are anti-family in character, separating young people from their families and 
turning them against their parents.

–	 “Cults” are materialistic, extort money from members and commit financial crimes.

–	 Young people are brainwashed and “reprogrammed” to become anti-social and anti-national.

–	 The “sects” are in fact agents of hostile foreign organizations in Hungary.

–	 The “sects” are obscure movements that give the appearance of gentleness but are in reality 
aggressive and prone to violence.

–	 They abuse religious freedom guaranteed by new democratic laws.

In summary, the following factors can be highlighted as underlying the passionate debates about 
cults in Hungary:

–	 The extremely liberal law on religion set the limit for church establishment at a very low 
number of believers, so the rapid growth in the number of religious communities was 

	 indeed striking.

–	 The sectarian debate was exacerbated by the extremely tense and hostile relationship 
	 between the government and the opposition.

–	 During this period, there were also serious tensions within the largest governing party 
	 (which later led to the party’s split) between the far-right and Prime Minister József Antall, 

who was considered a moderate conservative.

–	 For Hungarian society, the expression of freedoms, such as freedom of religion and 
	 freedom of the press, was still a novelty 2–3 years after the transition from communist 
	 dictatorship into democracy.

In early 1993, the “Helping Friend Team” succeeded in getting a Conservative group in Parliament 
to support their activities. Two events in the Hungarian parliament were clearly linked to the ac­
tivities of the anti-sect lobby. Firstly, in early March 1993, the two opposing positions clashed over 
the distribution of budgetary support for churches. The first alternative was that state financial 
support should be given to all legally registered churches, and that the state would not have the 
right to examine which religions were worthy of it and which were not. The second alternative 
is that the state should distinguish between denominations and should not tolerate “destructive 
sects” that are a threat to society. The Conservative majority in Parliament eventually voted 
in favor of the latter, and on this basis some churches were deprived of budget support on the 
grounds that they were indeed “destructive” communities. This was the first time that the Hunga­
rian parliament declared that it could rank religions according to their “usefulness”.

The other, more controversial case erupted in March 1993. Conservative, pro-government MPs 
(one from the Hungarian Democratic Forum / Magyar Demokrata Fórum; one from the Indepen­
dent Smallholders’ Party / Független Kisgazdapárt; one from the Christian Democratic People’s 
Party / Kereszténydemokrata Néppárt; and one independent) tabled a bill that would have radically 
restricted the right to establish new religious denominations: it would have changed the legal limit 
on the number of worshippers required to obtain legal church status from a minimum of 100 to 
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10 000, and would have required at least 100 years’ presence and work in Hungary. The draft law, 
which would make it impossible for all minority churches except established churches to operate, 
was clearly backed by accusations of sects proposed by the “Helping Friend Team”. In the end, 
more than half but less than two-thirds of the deputies supported the bill, so it did not become law. 
(The new law on the status of churches was only passed after 2010.)

In conclusion, the specialties of the church-policy transition of Hungary led to some new pheno­
menon:

1. 	 Political alliance between the new Conservative political government parties and 
	 the traditional (“historical”) churches, and 

2. 	 The liberal regulation of the religious freedom had also created new conflicts among the 	
	 bigger and smaller (old and new) churches and the political parties as a special symptom 	
	 of the heritage of the transition.
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MÁRTONFFY MARCELL

A magyar katolicizmus teológiai tájékozódása 1989 után.
Meghatározottságok és válaszutak

BEVEZETÉS: VALLÁS ÉS TÁRSADALMI KÖRNYEZET – A TEOLÓGIAI KÉRDÉSFELVETÉS HELYE
Az 1980-as és ’90-es évek fordulóján a deklaráltan ateista államszocializmusból a plurális demokrá­
ciába való átmenet egyfelől az üldöztetés, az elnyomás, a szigorú állami kényszerek alóli felszaba­
dulás tapasztalatát hozta a vallási közösségeknek. Másfelől a jogállam biztosította új lehetőségek 
köztudottan csak a keretfeltételét biztosították mindannak, ami az új körülmények között az egyhá­
zakkal ténylegesen történt. S hogy mi történt valójában, annak értelmezései nemcsak különbözőek 
lehetnek, hanem a tapasztalatok lényegesen el is térhetnek egymástól. Önként adódnék ezért, hogy 
a visszatekintés a kellő történeti távlat hiányára hivatkozva – kerülve az interpretációt – a biztos­
nak mondható tényekre próbáljon szorítkozni, akár annak kockázatával is, hogy az előfeltevésektől 
mentes pozitivizmus igyekezete esetleg nem jut messzebb közismert adatoknál, amelyeket elismé­
telni úgyszólván fölösleges.

Nyilvánvaló azonban, hogy az értelmezések konfliktusa már az értelmezésre váró tények kivá­
lasztásában és elrendezésében is benne rejlik. Tanulmányomban a teológia és a kultúratudomány 
metszéspontjából próbálom meg szemügyre venni a magyar katolikus egyház rendszerváltás utáni 
alakulásának néhány teológiatörténeti és eszmetörténeti vonatkozását. Abból a mintegy szükség­
szerűen adódó feltevésből indulok ki, hogy a többpártrendszer, illetve a demokratikus társadalmi 
berendezkedés feltételeinek kialakulása jelentette a katolikus egyházat érő legnagyobb történelmi 
kihívást. Nem gondolhatom azonban, hogy nézőpontomból egyértelmű válasz adható egyház és 
demokrácia viszonyának vitás kérdéseire. Épp fordítva: mind a korszakokról, illetve korparadigmák­
ról, és az ezek érzékelését befolyásoló tudásformákról, mind az egyházi gondolkodást és cselek­
vést meghatározó teológiai szemléletmódokról elmondható, hogy roppant különböző, alkalmasint 
egymással homlokegyenest ellentétes, kontrasztot alkotó pozíciókat formálnak meg. Így mintegy 
tovább gyengítik a tények tényszerűségét és tovább erősítik az interpretáció szerepét.

Egy példa a közvetlen közelmúlt és egyben a legégetőbb jelen egyházi folyamataiból: a 2022-es 
népszámlálás nagy feltűnést keltett adata szerint a 2011-ben még 3,9 millió tagot számláló, de az 
egy évtizeddel korábbi létszámhoz képest már akkor egymilliós veszteséget elkönyvelő katolikus 
egyházhoz tartozónak 2022-ben már csak 2,6 millióan vallották magukat. A fogyás a II. világhá­
ború után 7 millióról indul (ez az 1949-es népszámlálás adata1), és meggyőzően magyarázható 
egyrészt az államszocialista represszió hatásával, másrészt – a rendszerváltás utáni időszakot 
tekintve – az Európa egészére jellemző szekularizációval. Pontosabban azzal az ambivalens folya­
mattal, amelyet részint az ún. „individuális szekularizáció”, vagyis a népegyházi kollektívumon 
kívül kerülő egyén választási lehetőségeinek megjelenése, részint, ezzel párhuzamosan, a vallá­
sosság szintén egyéni választások irányában ható „szubjektív fordulata” mozgat. Helytállónak 
tűnik tehát az az érvelés, hogy a nemzetközi trendnek döntőbb szerepe van a főként a történelmi 
egyházaktól való tömeges eltávolodásnak (noha ennek mértéke Kelet-Európán belül is eltérő, és 
a folyamat magyarázata bizonyára árnyalható), mint annak a sajtóban és a közvélemény szintjén 
is megjelenő magyarázatnak, amely szerint „a magyar egyházpolitikának hatása van a népes­
ség egyháziasságára”.2 Nyugat-Európára is jellemző a kereszténység térvesztése és több helyütt 
a nagy egyházak teológiai érvekkel is megerősített politikai elköteleződése, ezért nem állítható, 
hogy Magyarországon az egyházi hierarchiák szoros együttműködése az államhatalommal kizá­
rólagos oka lenne a vallási közösségek eróziójának, évtizedről évtizedre milliós nagyságrendű 
létszámcsökkenésének.

1	 Vö. Nyíri 1992: 36.	
2	 Máté-Tóth 2023.
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Más oldalról viszont sem a pőre statisztikai adat, sem a statisztikák összehasonlító jellegű és 
makroszintű vallástudományi interpretációja, sem az egyház szociális, oktatásügyi, karitatív, lelki­
pásztori struktúrájának és más intézményi aspektusainak a vizsgálata – önmagában, a lehetséges 
teológiai szemléletmódok, vallási felfogások, a hit és a hívő praxis értelmezésén belül megmutatko­
zó különbségek alapos felmérése és figyelembe vétele nélkül – nem adhat pontos választ arra, hogy 
mi az egyház politikai opcióinak tényleges és a nemzetközi trendek mellett mégiscsak létező vissz­
hangja az ezeket az opciókat tudatosítani és értékelni képes hívő rétegek körében. Röviden szólva: 
az „istenfogyatkozás” (Martin Buber) világtendenciákra való visszavezetése, ha helytálló is, könnyen 
eltekint a felekezeteken belüli, a nyilvánosságban nehezebben szóhoz jutó kritikai diskurzustól, így 
a kritika szabatos érveitől is. Ugyanígy az alternatív elképzelések és egyházvíziók, valamint a vallási 
és társadalmi pluralizmust pozitív adottságnak tekintő utópiák ösztönzéseiről is ritkán vesz tudo­
mást. A megfigyelő, nem pedig a résztvevő perspektívájából végzett kutatások azt sem vizsgálják, 
ami pedig (teológiai szempontból is) indokolt kérdésfelvetés volna: tudniillik, hogy a kritikus hangok 
elfojtása és a felekezeti hierarchiák önkritikus reflexiójának nagymértékű hiánya miként mozdít­
ja elő a rohamos lemorzsolódást. Olyanok eltávolodását a hivatalos egyházaktól, akik közül talán 
sokan megmaradnának felekezetükben, ha dialogikusabb viszonyok kialakulása vonzóbb vallási 
környezetet és közösséget teremtene a közömbösebbek, a kifelé tartók vagy épp új érdeklődők 
számára, és ha mindez egy eltérő nézeteket szóhoz juttató, színesebb és izgalmasabb nyilvánosság­
ban, a vallások és a civil társadalom érintkezési pontjain is megjelenne.3

Amit az egyháztörténet-írás többnyire vonakodik megtenni, tudniillik hogy alternatív múlton vagy 
feltételes jövőn tűnődjék, attól a vallásszociológia néhány jeles képviselője nem riad vissza.4 A teo­
lógiai gondolkodásnak pedig, amikor saját lényegi kérdésein és (keresztény kontextusban) például 
az egyház reformjának lehetséges irányain töpreng, egyenesen a saját bibliai forrásainak tanulmá­
nyozásából is adódó kötelessége volna, hogy elképzelje az ideális hívő közösséget és az ezt szolgáló 
intézményi struktúrát. A jelen egyik aktuális témáját említve: a hittudomány hatásköréhez hozzátar­
tozik, hogy felvázolja egy – talán szükségképpen sokféle értelemben vett – szinodális egyház modell­
jét. De éppígy az is mintegy üzemszerű működéséhez tartozik, hogy ideális modellek felől értékelje 
a valóságosan létező egyházi intézményrendszer társadalmi, politikai és hitközvetítő, illetve hittanú­
sító teljesítményét.

Mindez természetesen rengeteg hibalehetőséget rejt magában. Ezt nem tagadva csupán an�­
nyit állítok, hogy a katolikus egyház rendszerváltás utáni alakulásának mozgatói között nem a kül­
ső körülmények, hanem az egyházi önértelmezés legsajátabb dimenziói játszhatnak elsődlegesen 
szerepet. Ezek között a kimondottan felekezeten belül, a társadalomtudomány hatókörén részben 
kívül eső dimenziók között említhető a felelős vezetők teológiai látásmódja, spirituális belátásokon 
is nyugvó önvizsgálata, lelkipásztori stratégiája, valamint válasza arra a kérdésre, hogy egyáltalán 
kívánatos-e és lehetséges-e a strukturális reform. Hogy mi az tehát, ami az egyház hagyományában 
változhatatlan, és mi az, ami az idő műve és változásnak van alávetve.

Miközben igyekszem szem előtt tartani a magyar katolikus egyház regionális adottságait és azt, 
hogy ezek nem fedhetők el vagy nem cserélhetők fel elméleti konstrukciókkal, a következőkben há­
rom lépésben haladok előre. 

–	 Először néhány modellt vázolok fel, amelyeket a közelmúlt és a jelen publicisztikája és val­
lástudományi vizsgálódása a rendszerváltás előtti és utáni egyházi valóság összehasonlító 
leírására alkotott. Ezek között kevésbé kidolgozott, egyetlen metaforába sűrített modell is 
van – tudjuk azonban, hogy a jó metaforák azt sűrítik össze, amit a fogalmi nyelv csak bonyo­
lultabban képes megragadni.

–	 Második lépésben a vatikáni egyházkormányzat néhány intézkedését és ezek történeti, illetve 
teológiatörténeti indítékát hozom szóba. Meggyőződésem, amelyet igyekszem majd alátá­

3	 Az egyházon belüli, valamint az egyházi közösségek és az ezekkel jelentős átfedésben lévő szélesebb társadalmi nyilvá­
nosság között zajló párbeszéd számos, főként nyugat-európai példája közül itt elegendő lehet a németországi ún. „Szinodális 
Út” (Der Synodale Weg) több éves folyamatának említése. Bővebben lásd többek közt Eckholt 2024.	
4	 A szociológiai megalapozottságú vallástudomány Magyarországon is nyomon követhető nemzetközi tájékozódásának 
egyik közelmúltbeli példája Joas 2014.	
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masztani, az, hogy a magyar katolikus egyház központi (és a huszadik században egészen  
a legutóbbi időkig egyre inkább központosított) irányelveknek, a Vatikán teológia-, intézmény- 
és személyzetpolitikájának megfelelően alakítja saját arculatát és lelkipásztori gyakorlatát.  
Ez a kijelentés triviálisnak tűnhet – hiszen mi mást tehetne, ha magától értetődőnek tekint­
jük az egységes tan és a hierarchikus egyöntetűségként értett communio alapelvét, amely  
a legutóbbi időkig kizárólagosnak számított, és amely az újabb keletű, diverzitáselvű reform­
programon belül sem alku tárgya a katolikus egyházban? E magától értetődő képlettel 
szemben abból indulok ki, hogy a Ferenc pápa megválasztása – tehát egy bő évtized – óta 
nyíltabban és bizonyos mértékig immár a legfelsőbb egyházvezetés szintjén is megszólaló  
reformjavaslatok az 1965-ben lezárult II. Vatikáni Zsinattól kedve nemcsak jelen vannak  
a teológiai tudományosságban, hanem kontinentális szinten (főként Nyugat-Európában, 
Dél-Amerikában és kisebb részben Észak-Amerikában) erősen hatottak a helyi egyházak éle­
tére. Ezt a hatást pozitívnak tekintem, elismerve, 	hogy a zsinati reformok eltérő értékelése, 
olykor élesen ellentétes értelmezése, valamint recepciójuk véghezvitele, illetve megtagadása 
a jelenkori katolikus gondolkodásban is vízválasztó5 (akárcsak, például, a nyugati demokrá­
ciák megítélése az egymással szembenálló politikai ideológiák diskurzusaiban). Ide tartozik 
továbbá az az állítás is, hogy olyan kritikai felvetések, amelyeket évtizedeken át, egészen  
a közelmúltig, a hagyomány aláaknázásának gyanúja övezett az egyház hivatalos tanításá­
ban, jelentős részben operatívvá váltak és messzemenően pozitív egyházképet alapoznak 
meg. Olyan változás idejét éljük, amelynek során a katolikus egyházban nemrég még egy 
progresszív szélsőség számlájára írt felvetések, amilyen többek közt a különféle demokra­
tikus mechanizmusok egyházszervezeti hasznosíthatóságának kérdése, legitimmé és egyre 
szélesebb körű vita tárgyává válnak.6

–	 Végül, harmadszor, egy rövid kitekintésben azt a következtetést szeretném levonni, hogy  
a magyar egyháznak a rendszerváltozás után felszabadult cselekvési lehetőségei között ki­
emelten fontos szerep juthatna a Ferenc pápa által kezdeményezett (vagy inkább: felkarolt) 
és egyes elemeiben összegyházi szintre kiterjesztett reformfolyamat aktív recepciójának.  
A reformok megvalósítása természetesen megint csak elsősorban a helyi egyházon túlmuta­
tó feltételek teljesülésétől, a globális folyamat folytatódásától vagy elakadásától függ – legyen 
szó az úgynevezett szinodális megújulásról (a központi fogalomhasználatnak megfelelően) 
vagy egyszerűen egy szolidárisabb, gondoskodóbb, igazságosabb vagy épp testvériesebb,  
de mindenképpen a tekintély fogalmának és gyakorlásának újragondolását feltételező kö­
zösségi formáról.

A jövő természetesen azt az eshetőséget is magában rejti, hogy – épp az elindult és vélhetően  
növekvő mértékű decentralizáció következményeként – egyes helyi egyházak mintegy a saját tra­
díciójuk folytonosságában a reform elutasítása mellett döntenek.

5	 Arról a vitáról, hogy a II. Vatikáni Zsinat párbeszédét a modernséggel a radikális megújulás ösztönzőjeként értelmező 
progresszív teológia vajon csupán a „korszellemnek” tett, hosszabb távon az egyház önfelszámolását eredményező enged­
mény-e, vagy épp ellenkezőleg: a túlélést megalapozó kísérlet és a szükséges korszerűsödés motorja, lásd alább XVI. Bene­
dek pápa álláspontjának ismertetését: a hagyománnyal való szakítás vagy „törés hermeneutikájának”, illetve a múlttal töret­
len folytonosságban elgondolt „reform hermeneutikájának” kettősségéről mondottakat.	
6	 A Ferenc pápa által elindított római szinodális tanácskozási folyamat a legfelsőbb egyházvezetés hivatalos nézetére támasz­
kodik: eszerint a sokak tanácskozásán, kevesek (a püspökök) javaslatán és végül a pápa szuverén döntésén alapuló egyházi 
döntéshozatal tekinthető hitelesnek, ez a folyamat tehát alapjában különbözik a parlamenti demokráciától. Számos egyházi 
fórumon kap hangot ezzel szemben az a meggyőződés, hogy a hívők közösségének nemcsak a döntések előkészítésében, ha­
nem a döntések meghozatalában is szerepet kell kapnia. Egyház és demokrácia szembeállítása, illetve az egyház teljes egészé­
ben demokratikus alapokra helyezése között – túl az eltérő demokrácia-modelleken – átmenetek is lehetségesek. Ilyen köz­
tes lehetőség a püspökök önkéntes elköteleződése arra, hogy alávetik magukat az általuk jóváhagyott szinodális grémiumok 
döntéseinek; vagy az újabb római szinódusi szövegekben, például a 2024-ben lezárult vatikáni Szinódus a szinodalitásról 
záródokumentumában a döntések átláthatóságának és az egyházi vezetők elszámoltathatóságának megfogalmazódó 
igénye: „Az átláthatóságra és az elszámoltathatóságra nemcsak akkor kellene hivatkozni, amikor szexuális, pénzügyi és egyéb 
visszaélésekről van szó” (Ferenc pápa 2024: 98. pont, 37). Egyház és demokrácia szembeállításának de-konstruktív elemzését 
lásd Beinert 2023-as tanulmányában; vö. Ruhstorfer 2023.
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A történeti diskurzusok visszatérő dilemmája, hogy a strukturális megközelítés méltánytala­
nul kicsinyíti a személyes döntések és az egyéni felelősség-vonatkozások jelentőségét, és viszont: 
az individuumok előtérbe állítása megfeledkezik a (természetesen magukban az egyes személyek­
ben is működő) személytelen mechanizmusok erejéről. Kétségtelen továbbá, hogy a katolicizmus 
hierarchikus szerkezetén túl regionális hagyományok és társadalomtörténeti tényezők is a (kvázi-)
szükségszerűség nyomatékát erősíthetik meg a szabad elhatározásokkal szemben. Mindenesetre 
az egyháztörténelem egyik súlyos terhe Magyarországon és többfelé Kelet-Közép-Európában az 
a körülmény, hogy mind a feudális örökségből következően, mind az állampárti diktatúrák kénysze­
rei közepette csak töredékesen valósulhatott meg a II. Vatikáni Zsinat határozatainak recepciója, és 
ezek előre tekintő továbbgondolásának különösen is hiányoznak az intézményi keretei (miközben 
persze világszerte egyenetlen és többirányú folyamatról van szó). De épp ezért jelenthető ki, hogy  
a nemrég elindult – és a legutóbbi egyetemes zsinat némiképp megkésett aktualizálásaként felfog­
ható – szinodális folyamat történelmi esélyt adhatna az elmaradás pótlására. 

EGYHÁZ ÉS KORFORDULÓ: JELLEGZETES MINTÁZATOK
Közvetlenül a rendszerváltás után azok a katolikus értelmiségiek – és kisebb számban egyházi veze­
tők –, akiknek volt európai kitekintése, valamint rálátásuk a demokrácia és az egyházfejlődés viszo­
nyának főként Nyugat-Európa néhány országában kibontakozó konstruktív lehetőségeire megen­
gedte, hogy tudatosítsák a hazai katolicizmus előtt álló választási lehetőségeket, többször éltek 
a kalitka vagy ketrec képével. Azaz a szabadság tériszonyát metaforikusan összekapcsolták a korlá­
tok közé szorított létezés megszokásának sajátos komfortérzetével. 1989 augusztusában a buda­
pesti jogi fakultás polgári jogi tanszékének professzora, 2005 és 2010 között Magyarország harma­
dik köztársasági elnöke, Sólyom László, a rendszerváltozással előálló helyzet egyházi érzékeléséről 
szólva így fogalmazott: 

„a nagy szabadság zavarba fogja ejteni az egyházat, mert egyszerűen nem szokott hozzá. (…) a hie-
rarchia, azt hiszem, egy darabig rosszul fogja magát érezni börtönrácsok nélkül, mert nem lesz mibe 
kapaszkodnia. Pedig támasznak ott volnának a hívők, és az általuk is létrehozandó jogállam. Kell 
tehát néhány év, és sajnos kellenek személyi változások is!”7

Nem csupán a történeti okokra visszavezethető önállótlanság képe figyelemre méltó a későbbi 
államfő nyilatkozatában, hanem a hívők együttműködésével felépítendő jogállam megidézése is. 
Sólyom szerves kapcsolatot feltételez az egyház népe és a demokrácia között, derűlátóan festi le 
egy, a demokrata katolikusokra támaszkodó hierarchia képzetét, és – ami talán ennél is fontosabb 

– hosszan taglalja az interjúban, hogy a katolikus egyháznak a civil társadalom részeként, jogi értelem-
ben más egyesületekkel egyenrangú „társadalmi szervezetként” kellene működnie.8

A korforduló idején az egyház reformja mellett elkötelezett teológusok írásaiban is lényeges kö­
rülményként kerül szóba a szabad és találékony egyházvezetés hiánya, valamint a hagyomány félre­
értése változatlan, újra felhasználható formakészletként. Egy bajorországi teológiai konferencián, 
amelyet 1991 szeptemberében rendeztek „Amikor a falak leomlanak… Egyház a 90-es évek Európájá
ban” címmel, Nyíri Tamás teológia-professzor a változás ellentétes percepcióit kifejező fogalompá­
rokat a következőképpen állította párhuzamba: most kommunizmus helyett konzumizmus és elnyo
más helyett restauráció következik. A borús prófécia egyszerre kárhoztatja a diktatúrát felváltó 
fogyasztói materializmust, és rója fel a katolikus egyház önkéntes bezárulását egy folytathatatlan 
hagyományba – ez váltotta fel a diktatúra kényszerű szabadsághiányát. Az idézett megnyilatkozások 
közösek abban, hogy jóslataikban nem szerepel, csupán távoli eszményként tükröződik egy stílusá­
ban, struktúrájában és kezdeményezőkészségében megújuló egyház képe, hiszen a múltba tekin­
tő gondolkodásmód képviselői korábban lehetetlennek tartották, újabban szükségtelennek tartják, 
az érdemi megújulást. Kritikusaik ellenben ugyanezt reménytelennek látják: olyan elképzelésnek, 
amelynek nemcsak a társadalmi- és egyháztörténeti előzményei, hanem a személyi feltételei is 
hiányoznak.

7	 Kell-e egyházügyi törvény? 1989.	
8	 Uo.	
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Nyíri mindazonáltal előadása végén tizenegy pontban pozitív programot vázol: előadja saját „kívá­
nalmait”,9 azaz reformjavaslatait, amelyek három évtized múltán is számos elemükben párbeszéd­
képesnek mutatkoznak, még ha a megfogalmazás magán hordozza is a demokratikus átalakulás 
kezdeti pátoszát és a sok helyütt mindmáig kiélezettnek érzékelt nyugati reformviták lenyomatát. 
Idézem: 

„A magyar katolikus egyháznak, amelynek szerkezete és gondolkodásmódja még mindig félfeudális, 
szüksége van arra, hogy megváltoztassa mentalitását a II. Vatikáni Zsinat szerintire. (…) A demokráciák
nak a magyar társadalomba most beköltöző szellemét a magyar egyházban mind ez idáig egyáltalán 
nem lehet érezni. (…) Az egyház csak akkor lehet a szabadság és az emberi jogok szószólója, ha 
az emberi jogokat saját életében is nagyra értékeli. Ám aki a magyar egyházban szót emel ebben az 
értelemben a demokratizálódásért és a partnerségen alapuló kapcsolatokért, az eleve gyanús, sőt még 
eretnekséggel is megvádolható.”10

A magyar egyházak közelmúltjáról értekezve a vallásszociológus Máté-Tóth András egyik leg­
újabb írásában „a kommunista diktatúra hosszú árnyékának”11 tulajdonítja azt az egyházi magatar­
tást, amely a vitákban érvényesülő és érvekkel egyensúlyban tartható véleménypluralizmus elfo­
gadása helyett, az ellenségesnek vélt külvilággal szembeni gyanakvás és a harcos konfrontáció útját 
választja. 

„Nagy a kísértés arra, hogy az egyházról szóló egyoldalúan negatív kritikákra az egyházüldözés logikájá
val válaszoljanak az egyház illetékesei, ami a mi régiónkban a kommunista időszak rutinjára vezethető 
vissza. Az egyházak hitelességén esett csorbát nem az egyoldalú vádakra adott egyoldalú válaszok 
és nem is a szerecsenmosdatás képes kiköszörülni, hanem az árnyalt elemzésekre alapozott pro
fesszionális kommunikáció. Ez pedig csak a minőségi társadalomtudományi és teológiai felkészültség 
révén valósulhat meg, amiért a régió egyházainak még sokat kell tennie.”12 

Máté-Tóth másik, részletesebben kifejtett modellje a diktatúra évtizedeit az egyiptomi és a babi­
loni fogság könyörtelenebb és engedékenyebb korszakára, a „fekete leves” és a „gulyáskommu­
nizmus” idejére osztja.13 Az előbbiben az elszenvedett megpróbáltatások belső ellenállássá, hű­
séggé szilárdulhattak, míg a felpuhuló diktatúra időszakában az egyház –részleges, mégis sokakat 
megrontó – kollaborációval, megannyi titkos ügynök belső hasadtságával, karrierizmussal, vagyis 
a morális mérce eltüntetésével fizette meg a viszonylag nagyobb mozgásteret, noha ezzel párhuza­
mosan, akarva-akaratlanul, újításoknak is teret adott. A lényegi történéseknek ez az összetettebb 
narratív feldolgozása a következő, rendszerváltás utáni időszakot úgy minősíti, mint amelyben az 
egyházvezetés a korábbi innovatív kezdeményezések folytatása helyett, vagy legalábbis ezeket nem 
kellő mértékben felkarolva, az anyagi biztonságkeresést részesíti előnyben.

Elmondható, hogy a politikai tér épp napjainkban felgyorsuló átrendeződésével – a történel­
mi egyházakat támogató és azokra nagymértékben támaszkodó populista kormányzat bizonyos 
fokú meggyengülésével – szinte párhuzamosan a kritikai elemzés is egyre inkább részévé válik 
a magyar katolikus valóságnak, annak ellenére, hogy az egyházi hierarchia hivatalos diskurzu­
sától független vagy kevésbé függő médiumok hiánya szűk határokat jelöl ki a katolikus gondol­
kodás szabadságának. Mindez ugyanakkor azt is jelenti, hogy pusztán a modellalkotó általáno­
sítás, a metaforák halmozása a jelenre vonatkoztatva egyre kisebb heurisztikus érvénnyel bír. 
Nélkülözhetetlenné válik a tudományos megközelítés, amelynek feladata, hogy – az egyházi ön­
reprezentáció egyszólamú sikertörténetének szükséges ellenpontjaként – a hívő és az érdeklődő 
társadalmat lehetőleg tág körben szembesítse a jövő kihívásaival, a nyitott kérdésekkel, a nem­
zetközi színtereken kidolgozott megoldási javaslatokkal és a legitim reformelgondolások egyre 
szélesebb spektrumával.

9	 Nyíri 1992: 33.	
10	 Uo., 44.	
11	 Vö. Máté-Tóth 2024	
12	 Uo., 8–9.	
13	 Vö. uo., 2.	
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A történelmi fordulatot és az egyházi élet egyidejű átalakulását értelmezni hivatott modellek 
között végül megemlíthető az a sokrétű és árnyalt elemzés, amelyet Wildmann János „gyakorlati 
teo-trilógiájának” 2024-ben megjelent harmadik kötete végez el.14 Mindössze a Wildmann kons
trukcióját megalapozó látásmód két elemét emelném itt ki. Az egyik az az episztemikus keret, 
amely egyaránt számot vet a modern és a posztmodern hatásaival, a különböző időérzékelések 
egyidejűségének Reinhart Kosellecktől származó teorémájával. Ezeket alapul véve egyaránt foglal
kozik a szekularizáció és a legkülönbözőbb formákat öltő vallási érdeklődés párhuzamosságával, 
a szakralitás individuális és barkácsolt, tradicionális és újonnan létesülő képleteinek egymás mel-
lett élésével és keveredésével, s mindezeken túl a keresztény hivatkozású populizmusok terjedé
sével, illetve ezeknek az egyházi kereszténységhez fűződő ambivalens viszonyával. Lényeges meg
állapítása, hogy

„nem a közösség iránti igény van eltűnőben, hanem sokan másfajta közösségre vágynak, mint amit 
a nagyegyházak nyájközössége nyújt nekik”.15

Wildmann elemzésének tanulságos mozzanata politikai vallás, civil vallás, nemzetvallás, illiberá-
lis kereszténydemokrácia és a zsidó-keresztény eredetű európai alapértékek megkülönböztetése 
és áttetsző magyarázata. Az egyházaknak immár számot kell vetniük azzal, hogy saját, doktrináli-
san jól körvonalazott hitrendszerük a társadalmi, de a szűkebb közösségi gyakorlatban is számos 
módon vegyül a felsorolt, részben „parareligiózus” vagy kvázi-vallási, a tételes vallással csak lazán 
érintkező, ám részben szintúgy a bibliai vallásokra visszavezethető értékszerkezetekkel. Másfelől 
azért is lényeges ez a tisztázás, mert jól szemlélteti, hogy a rendszerváltás után a felszabaduló kelet-
európai egyházaknak a sematikus elképzeléssel ellentétben nem pusztán a fogyasztói anyagelvű
ség és a liberális értékpluralizmus környezetében kell megtalálniuk küldetésük hiteles megvalósí
tásának módjait, hanem különféle, szintén egyházi tradíciókra támaszkodó, ám az intézményes 
vallások kanonikus értelemösszefüggéseit erősen torzító jelenségek – így a fundamentalizmusok 
és a vallási retorikával való politikai visszaélések – között is feltétlenül szükséges volna eligazodniuk.

ESZME- ÉS TEOLÓGIATÖRTÉNETI FOLYAMATOK
Milyen átfogóbb, ám sajátosan felekezettörténeti összefüggésbe illeszkednek a magyarországi ka-
tolikus egyház legutóbbi évtizedeinek történései? 

Nemcsak általános tapasztalat, hanem elvként is megfogalmazható, hogy – egyfelől – minél in-
kább közelít a jelenhez a vizsgálódás fókusza, annál hangsúlyosabbá válnak a folyamatok személyi, 
illetve konkrét emberi relációkat érintő összetevői. De – másfelől – a katolikus egyház monarchi-
kus „konstitúciója”, hatalmi szerkezete is megkerülhetetlenné teszi a tendenciák összekapcsolását 
nevekkel és a világegyházat érintő döntések egyénfüggő vonatkozásainak mérlegelését.16 A katoli
kus egyház, mint pápaságok szekvenciájaként is leírható vallási intézmény karakterét befolyásoló 
egyéni stílusok és teológiai meggyőződések a monarchikus hatalom velejárói. Ezért nemcsak a kor
mányzás személyes felelősségét növelik mértéktelenné, hanem a pápa hivatali környezetét is a pro
fesszionalizmus és az esetlegesség elegyes, szermélyektől és rutinoktól függő karakterével ruházzák 
föl. A nemrég elhunyt német szociológust, Franz-Xaver Kaufmannt, idézve

„a jelenlegi egyházi szervezetből kiszivárgó információk azt sugallják, hogy a személyzet cselekvését ma 
is gyakran túlságosan emberi indítékok határozzák meg: a kényelem, a becsvágy, a karrierszempontok 
és a hatalmi törekvések, a rangviták és a protekció”.17

S hozzátehetjük: a szervezet működtetőinek egyéni vagy kultúraspecifikus hagyományviszonya, 
tanértelmezése és egyházképe mindenkor rányomja bélyegét a részegyházak életét alapvetően 

14	 Wildmann 2024.	
15	 Uo., 95.	
16	 A felelősség viszonylatait csupán árnyalja, de nem változtatja meg érdemben, hogy miközben az egyházfő monarchikus 
tekintélyének érvényesítése kihat részint a hivatalok tevékenységére, részint az egyház egészének atmoszférájára, az elvben 
teljhatalmú pápa intézkedéseinek eredményessége egyúttal óhatatlanul függ is a vatikáni Kúria mechanizmusaitól.	
17	 Kaufmann 32011: 145.	
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befolyásoló személyzetpolitikára, így az azokat vezető püspökök kiválasztására is. Ezeket előrebo­
csátva megfogalmazható azt a tézis, amely szerint

a magyar katolikus egyházvezetés viszonya a rendszerváltás utáni Magyarország politikai beren
dezkedéseihez és kormányaihoz szorosan összefügg Róma egyházkormányzati stratégiájával, s 
közelebbről a püspökkinevezéseket vezérlő megfontolásokkal, de ugyanígy az elmúlt fél évszázad-
ban, különösen az előző két pápaság idején érvényesülő doktrinális és teológiapolitikai tenden
ciákkal is.

A katolikus egyház modernségbeli alakulástörténetét elemezve lényeges szempontot fogalmaz 
meg a neves amerikai jezsuita egyháztörténész, John W. O’Malley, aki szerint az utóbbi két évszázad­
ban „a nyugati egyház pápaivá vált, a katolikusok pedig pápahívők lettek”.18 Ismeretes, hogy e folya­
mat legfőbb katalizátora az I. Vatikáni Zsinat (1869–1870) pápadogmáinak kihirdetése volt, jelesül a 
pápa joghatósági primátusának és tévedhetetlenségének rögzítése a Pastor Aeternus kezdetű konstitú­
cióban. Az O’Malley által „papalizmusnak” is nevezett jelenség két sarkalatos összetevőjét emelném 
ki. Mindkettőnek közvetlen hatása van a magyar katolikus egyház rendszerváltás utáni életműködé­
sére nézve. Az egyik a pápa médiareprezentációjának túlsúlya, a másik a gondolkodás centralizációja 
főként abban az összesen három és fél évtizedben – 1978 és 2013 között –, amelyben II. János Pál 
(a lengyel Karol Wojtyła) és XVI. Benedek (a német Joseph Ratzinger) egymással részint szorosan 
együttműködve, részint töretlen szellemi folytonosságban vezette a katolikus egyházat. 

a) médiareprezentáció

1983 és 2023 között a pápák közül II. János Pál kétszer járt Ausztriában és kétszer Magyarországon, 
Ferenc pápa egyszer Romániában (amikor az erdélyi Csíksomlyóra is ellátogatott) és kétszer Buda­
pesten. Az úgynevezett apostoli utak célja mindenkor a hívők hitének megerősítése, egy-egy ország 
vagy régió vallási életének fellendítése és megújítása. A köztudottan „médiahatékony” pápák erre 
különösen alkalmasak voltak. A tényleges hatóerejükbe vetett bizalom azon a mondhatni karizma­
tikus logikán alapul, amely közvetlen kapcsolatot lát a szimbolikus tekintély személyes példája és 
kisugárzása, valamint a hívő emberek, alkalmasint tömegek, vallásgyakorlata között. Eszerint, amit 
a pápa mond és tesz, azt hívei szívükbe fogadják és követik.

Ferenc pápával kapcsolatban sokak emlékezetes tapasztalata a képernyőn keresztül is lenyűgöző 
jelenléte, az a szuggesztív erő, amely a 2025 márciusában elhunyt egyházfőből sugárzott. Ugyan­
akkor a jelenségnek, a mindenkori pápa személyes lelkipásztori hatóerejébe vetett vallásos hitnek 
közvetett következményei is vannak. Többek közt az, hogy a hierarchikus tekintély ilyen manifesztá­
ciója nem feltétlenül igényel racionális megerősítést. Ha feltételezhetjük is, hogy a pápát sokan 
figyelemmel hallgatják, valószínű, hogy tanításának csupán néhány eleme kerül át a helyi népegy­
házak nyelvi közegébe – például prédikációkba –, és legfeljebb egy egészen szűk kör vállalkozik 
a beszédek reflektált újraolvasására. Kritikai fogadtatásuk számos országban, így a magyar egyház 
környezetében is, késlekedik. 

A recepció vitát nélkülöző formái akaratlanul is azt az elképzelést erősítik meg, hogy az egy­
házi hierarchia megnyilatkozásai feltétlen érvényűek. (Ezt szem előtt tartva meglepő és kivételes 
tapasztalat, hogy Ferenc pápa szociális elkötelezettségét Magyarországon is érte – politikai indítékú 

– a hierarchia magas szintjén hangoztatott egyházi bírálat.19) Az elektronikus média hatóereje, akár­
csak a látogatás emlékét őrző színes album terjesztése és a reprezentáció egyéb elemei kitakarják 
a közvetítő fokozatokat, amilyen például a lelkipásztori aktualizálás, az elsajátítás, a vita, a dialógus 
stb. Ezeket nem juttatják szerephez, és így például a pápa által is szorgalmazott reform nyitott kér­
déseit is feledtetik. Amikor a pápával találkozó nép tömeges vallási élményt él át, a pillanat időtlen­
ségében örök és változatlan valóságként mutatkozik meg az egyház.

18	 O’Malley 2023: 450.	
19	 White 2015. A menekültkérdésben hangoztatott, az egykorú sajtóközleményekben könnyen ellenőrizhetően Erdő Péter 
bíboros érsek és Kiss-Rigó László szeged-csanádi püspök nevéhez kötődő, kimondatlanul vagy kimondva Ferenc pápa me­
nekülteket pártfogoló megnyilatkozásaival ellenkező vélemények mellett idézhető volna még, egyebek mellett, a homosze­
xuális párok megáldását bizonyos körülmények között engedélyező, Fiducia supplicans kezdetű római tanítóhivatali doku­
mentum (2023. december 18.) elutasítása a Magyar Püspöki Kar részéről.	
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b) A gondolkodás centralizációja

A pápaközpontúság másik járulékos eleme az, amelyet az osztrák katolikus jogfilozófus, Heribert 
Franz Köck, kifejezésével „a tévedhetetlenség lopakodó kiterjesztésének” is szokás nevezni.20 
Az extravagáns csalatkozhatatlansági dogma eredetileg szigorú feltételekhez kötötte a gyakorlat­
ban (épp ezért) alig alkalmazott tévedhetetlen megnyilatkozás lehetőségét. E dogma szellemisége 
azonban II. János Pál és XVI. Benedek pápasága idején, főként pedig 1981-től kezdve, a Joseph Ratzin­
ger bíboros vezette Hittani Kongregáció teológiapolitikai intézkedései nyomán a pápai tanítóhivatal 
számos, kötelező erővel felruházott, de szigorú értelemben korántsem tévedhetetlen aktusára is 
rányomta bélyegét. (Ilyen például a nők pappá szentelésének végérvényesként kihirdetett tilalma.21)

A doktrinális megnyilatkozások kötelező erejének szigorítása főként a 2005-ig, Ratzinger, azaz XVI. 
Benedek pápaságának kezdetéig tartó korszakban különleges szabályozó erővel hatott a katolikus 
gondolkodásra. Érdemes volna pár dokumentumot alaposabban is szemügyre venni – itt csupán 
címszavakban említhető a következmények némelyike. Közéjük tartozik

–	 a teológiai pluralizmus visszaszorítása, sok helyütt pedig – így Magyarországon – kimondat­
lanul is mintegy a felszámolása22;

–	 a vita, a párbeszéd, a szakmai nyilvánosság szerepének csökkenése a tanítás értelmezésé­
ben, hiszen a kinyilatkoztatott tan hiteles tanítóhivatali magyarázata nem igényli a kommuni­
katív cselekvésként értett értelmező munkát;

–	 s végül a hierarchikus tekintélynek a korábbinál erélyesebb összekapcsolása a tanító tekin­
téllyel. Annak megerősítése, hogy a hívőknek a püspök szavát is mindenkor „hívő engedel­
mességgel” kell be- és elfogadniuk.23

A Ferenc pápa hivatali idejét megelőző doktrinális intézkedések szabad szemmel láthatatlanná 
teszik a rést a tekintélyi nyomatékkal előadott és a változhatatlan tanítás között, holott a kettő messze 
nem ugyanaz. Ily módon az isteni jogú vezetői hatalom többlettudása nevében megfosztják saját 
tekintélyétől és a központi akaratnak rendelik alá a tudományos teológia akadémiai műhelyeiben 
bontakozó gondolkodás szabadságát.

Az igazságfogalom központosításának hatásai közé tartozik továbbá a megfellebbezhetetlenség 
kiterjesztése (vagy önkéntelen kiterjedése) olyan gondolatalakzatokra, amelyek végképp csak véle­
ményt tükröznek és nem is állítanak többet magukról. Mindazonáltal részesednek a kijelentés forrá­
sának autoritásában. Példa lehet XVI. Benedek pápa ismert szófordulata, a „relativizmus diktatúrá­
ja”, amelyet gyakori ismétlődése ténymegállapításnak tűntet fel, és amely kétségkívül szemléletesen 
fejezi ki sokak tapasztalatát a világnézeti pluralizmus egyik tényleges krízisjelenségéről.24 A hatásos 
szókapcsolat azonban természetesen cseppet sem vitathatatlan. Ráadásul használati módjai elide­
genítőek is lehetnek, sőt, visszaüthetnek, amennyiben a nem tévedhetetlen tanok abszolutizálása 
maga is a relativizmus egyik formája. Ez utóbbi lehetőség teológiai reflexiója azonban nagyrészt 
elmaradt, miközben a „relativizmus diktatúrája” szókapcsolat a magyarországi nyelvhasználatban 
többféleképpen is hasznosult: egyházi hangoztatása mellett akadálytalanul lépett szövetségre, vagy 
olvadt egybe, a liberalizmus, sőt, a plurális demokrácia jobboldali populista kritikájával. Ekként 
viszont közvetve hozzájárult számos egyházi személyiség és általában is az egyházi hierarchia 
politikai értékválasztásainak legitimációjához.

20	 Köck 2013.	
21	 Pope John Paul II 1994.	
22	 Vö. a Joseph Ratzinger bíboros vezette Hittani Kongregáció dokumentumával „a teológus egyházi hivatásáról”: Instruction 
Donum Veritatis… 1990. A tanítástól eltiltott, vagy csupán megintett és megfélemlített teológusok nemkülönben hangulat­
meghatározó vatikáni megrendszabályozása számos egyéb esete is említhető volna.	
23	 II. János Pál pápa 1998.	
24	 A „Diktatur des Relativismus” szófordulat megjelenése Ratzingernél a pápává választása előtt, 2005. április 18-án, általa 
celebrált „Missa pro Eligendo Romano Pontifice” (mise a római pápa megválasztásáért) keretében elhangzott prédikációjá­
hoz kötődik, de az így jelölt jelenség megidézése már jóval korábban is kimutatható Joseph Ratzinger írásaiban. Vö. Marschler 
2020: főként 177–179.	
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Ugyanígy vált informálisan kötelezővé XVI. Benedek pápa 2005 decemberében, röviddel a meg­
választása után kifejtett elgondolása arról, hogy a II. Vatikáni Zsinat recepciójában nem a törés, 
hanem a folytonosság (értsd: az általa közelebbről meg nem határozott folytonos reform) herme­
neutikáját kell követni.25 Alighanem pontosabb volna ennél az a megközelítés, mely szerint a ha­
gyomány mindig folytonosságok és törések bonyolult összjátéka. Mindenesetre a tradíció statikus 
felfogásához ragaszkodó egyházi tényezők örömmel elsajátították ezt a tetszetős képletet, és így 
újabb pápai megerősítéssel képviselhették a mérsékeltebb vagy ilyennek vélt egyházi tradiciona­
lizmus álláspontját.

Ha vitatható állítások gyakorlatilag vitathatatlanná válnak, nincs szükség vitapartnerekre. A meg­
értés adekvát módja az engedelmesség lesz, az igazság legfőbb instanciája a hierarchikus tekintély, 
és az „alulról érkező” reformkezdeményezések okafogyottá válnak. Mintegy logikusan következik 
ebből, hogy a másodlagos vallási tételek esetében is kikezdhetetlenné nyilvánított igazságok joggal 
tartanak számot domináns pozícióra, közvetve tehát politikai befolyásra is. A rendíthetetlen igaz­
ságtudat mellőzhetővé teszi a vitát a keresztény értékekről, a katolikus hittan hangsúlyairól, vagy 
a keresztény elveken nyugvó társadalom célképzetének tartalmáról. S mintegy eleve eldönti azt 
is, hogy az egyház politikai szövetségeinek kritikája csakis csak ellentétes vagy ellenséges oldalról 
érkezhet. 

A Ratzinger bíboros tanácsaira támaszkodó II. János Pál pápa voltaképp egyesítette a pápaság 
lenyűgöző mediális reprezentációját – a szent hatalom képeit – a teológiai gondolkodás centralizá­
ciójával. A kettőt 2005 és 2013 között egy személyben jelenítette meg XVI. Benedek pápa, akit sokan, 
főként a konzervatív táborból, mindmáig a (hosszú) 20. század legkiemelkedőbb katolikus teoló­
gusának tartanak. A fokozott központosítás következményei jól kitapinthatóak a rendszerváltás 
utáni magyar katolikus egyházban. 

Ugyanakkor a teológiai gondolkodás stratégiai egyenirányítása újabb fejlemény Magyarorszá­
gon. Jóval 1989 előtt a kiváló és feddhetetlen bencés szerzetestanár, Söveges Dávid, még felszaba­
dultan értekezhetett a Teológia című folyóirat hasábjain konzervatív és progresszív irányok, mara­
diak és haladók viszonyáról a katolicizmusban: 

„Egyházunk életének ma legnagyobb belső problémája: a hagyományőrzők és haladók feszültsége és 
vitája. Ez a vita mindkét részről túl sok érzelemmel terhelt, s ez akadályozza a tisztánlátást. (…) 

Azt hisszük, ha elfogultság és érzelmi terhelés nélkül gondoljuk végig a problémát, a konzervatívoknak 
el kell ismerniük a haladás szükségességét, a haladóknak pedig, hogy az újításnak a múltban kell 
gyökereznie. Az egyház életében szükség van mindkettőre.

Ha már ennyire közelítenének az álláspontok, sor kerülhet a két csoport között komoly dialógusra. Nem 
tartjuk ezt a modern vezérszót: dialógus, egyúttal varázsszónak is, de igenis, van evangéliumi jelentése. 
Vele jár, hogy feltételezem a másik fél jóhiszeműségét, próbálom megérteni érveit és felfogását.”26

Az 1990-es és a 2000-es években viszont már számos magyar egyházi tényező nyilvánítja idejét­
múltnak ezt a dichotómiát, olykor fölényesen is. A Ratzinger-hatás törli a szembeállítás érvényét, és 
felülmúlhatatlan szintézisként mutatja be az egyszemélyben teológus és hitvédő pápa gondolatvilá­
gát. Az általa kijelölt irányok máig meghatározóak a magyar katolikus teológiai könyvpiacon.27 

A rendszerváltás körüli évtizedek egyházi személyzetpolitikájában a vezetők kiválasztása, a teo­
lógiai képzés és ezen belül az egyházi hierarchia szellemi felkészítése terén egyaránt kizárólagos­
nak mondható szemponttá válik a feltétlen engedelmesség. Ahol lényegesebb a lojalitás és az 
igazodás, mint a vezetői kompetencia és a kreativitás, ott a szükségnél jóval kevésbé jut szerephez 
a társadalom legkülönfélébb rétegeivel, így az egyháztól távolabb álló vagy épp nem hívő értel­
miséggel való szívélyes, figyelmes, nyitott és empatikus kommunikáció. Összegezve kijelenthető, 
hogy a római egyházvezetés irányvétele a VI. Pál és Ferenc pápa pontifikátusa közti időszakban 

25	 A pápa szó szerint a „diszkontinuitás” és a „reform” hermeneutikáját említi. Vö. Benedikt XVI. 2005.	
26	 Söveges 1972: 158, 162.		
27	 A legátfogóbban a Vigilia című folyóirat korábbi főszerkesztője tárgyalja az életművet tudós monográfiájában. Vö. Lukács 
2016.	
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számottevő hatóelemként befolyásolta a magyar egyházvezetés politikai és pasztorális tájékozó-
dását. Az említett pápaságok arculata is hozzájárult ahhoz, hogy a keresztény-konzervatív jelző, 
a konzervatív eszmeiség mint a történeti kereszténység attribútuma kimondatlanul is közmeg-
egyezésessé vált az állam és az egyház relációjában. Ellenpróbaként hozható fel, hogy a szociális 
elkötelezettségű Ferenc pápa irányadó gondolataival és örökségével a kereszténységre hivatkozó 
politika, a katolikusok egy szignifikáns része, de részben az egyházvezetés is nehezen boldogul.

KITEKINTÉS: A DIALÓGUS SZÜKSÉGESSÉGE KÜLÖNBÖZŐ SZINTEKEN
A rendszerváltás utáni magyar katolicizmus egyik legfontosabb szellemi eseménye volt a Magyar 
Katolikus Püspöki Konferencia 1996-ban kiadott Igazságosabb és testvériesebb világot! című rendkívül 
tartalmas körlevele. Az irat nem mellesleg II. János Pál pápa szociális enciklikáinak hatását érzékel-
teti, ugyanakkor éleslátóan fejti ki a helyi egyház társadalmi feladatait. A körlevél negyedik, a kultúra 
kérdését tárgyaló fejezet szerint

„[o]rszágos méretekben sem tudnak megnyilvánulni, egymással találkozni és a társadalom javára 
össze­rendeződni a különböző cselekvési törekvéseket tükröző vélemények, értékrendszerek. Az érték­
telen vagy éppen érték-ellenes nézetek, felfogások megszüntetésére, feloldására hiányzik a megfe­
lelő párbeszéd. Így feldolgozatlanok maradnak az eltérő vélemények és életformák, nem alakul ki 
a szüksé­ges társadalmi egyetértés az alapvetően szükséges értékek tekintetében, s nem kapja meg 
jogos terét a sza­bad, egyéni vagy csoportos kezdeményezés.” (96)

Ma különösen bátran hangzik és semmit sem vesztett aktualitásából ez a pontos elemzéseket 
felkínáló, számos tekintetben ösztönző irat. Egyúttal, részben a sorok közt, egy olyan egyházmodellt 
is kirajzol, amely ellensúlyozhatja a rendszerváltás utáni magyar katolicizmus megalapozott kétsé
geket ébresztő tájékozódási mintáit. A szociális körlevél a magyar püspökök tanítóhivatalának kie
melkedő aktusa volt.

A fenti gondolatmenet témakijelölése nem tette szükségessé a kritikai felvetésekhez olykor 
hozzáértendő, vitathatatlanul „jövőképes” eredmények sorolását. Befejezésképpen azonban lega-
lább futólag megemlítendők a magyar katolikus intézményrendszer lelkipásztori, oktatási, karitatív 
és egyéb tevékenységének értékteremtő szegmensei, köztük néhány jól működő spirituális és kul
turális központ – sokak mindennapos fáradozásának és belső odaadásának helyszínei és tanújelei. 
Másrészt idetartoznak a mindennapit meghaladó, különleges emberi és vallási tanúságok, a feleba-
ráti szolgálatnak azok a teljesítményei, amelyekről részint sokféleségük, részint rejtettségük folytán 
nehéz is volna e helyütt egy utalásnál bővebben megemlékezni. Épp ezekre a mintákra tekintettel 
bizonyulhat kiemelkedően fontos kérdésnek, hogy a magyar egyház számára milyen, az össztársa
dalom nyilvánosságában integratív hatást kifejtő és nem megosztó ellenmodellje kínálkozik a rend-
szerváltozás utáni Magyarország egyházi valóságát döntő mértékben alakító politikai katolicizmus-
nak. Ezt a kérdést és a benne előrevetülő távlatot figyelembe véve egészíthető ki Sólyom László 
fentebb idézett korai felvetése – a keresztény felekezetek civil társadalmi helyéről – egy neves ame-
rikai vallásszociológus meglátásával. Nem sokkal a kelet-európai rendszerváltozás után megjelent 
tanulmányában José Casanova így fogalmaz:

„az a tény, hogy a modern vallási intézményeknek szükségszerűen a civil társadalomban kell rög­
zülniük, nem jelenti azt, hogy tisztán magánüggyé kellene válniuk, és teljesen ki kellene lépniük a köz­
szférából. A liberális alapelv, miszerint ‹a vallás magánügy›, alapvetően helyes ugyan, de ez nem 
je­lentheti azt, hogy a vallás csak magánügyekkel foglalkozzon, és ne foglalkozzon közügyekkel is, 
vagy hogy ne avatkozzon bele az ilyen kérdések nyilvános megvitatásába, azaz a civil társadalom 
nyil­vános szférájába.”28

Így tehet eleget annak a küldetésnek, amely mindent és mindenki mást megelőzően a kirekesz-
tettek, az elnyomott kisebbségek, a szegények és a kisemmizettek felkarolására indítja, és ennek 
érdekében minden jóakaratú emberrel párbeszédre szólítja.

28	 Casanova 1994: 39.	
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BEKE TAMÁS

A norvég zsidóság rövid története.
II: A dán-norvég perszonálunió felbomlásától (1814) a „Zsidó paragrafus” eltörléséig*

ELŐSZÓ
Első tanulmányunkban visszatekintettünk a múltba, és megvizsgáltuk azt, hogy ez a kis létszámú 
észak-nyugat skandináv közösség hogyan született meg, hogyan küzdött létéért és fennmaradá­
sáért: milyen út vezetett tehát a zsidókra utaló vikingkori irodalmi emlékektől, és majd a történe­
lem későbbi korszakában az első zsidó kereskedők távoli, északi földrészre való megérkezésén át 
a dán-norvég perszonálunióig.

Az európai átalakulás hatására, 1814-től, a dán-norvég unióban is megkezdődhetett a polgári 
emancipáció. Ez a folyamat kedvező hatással volt az itt élő zsidók életére is: a polgárosodás jele­
ként a hatóságok sok engedményt tettek, így megkönnyítették a zsidók számára az iskolákba és 
egyetemekre járást, nagyobb szabadságot kaptak az ingatlanszerzésben, zsinagógák alapításá­
ban és temetkezési helyek létesítésében is.1

Ez az enyhülés azonban csak igen rövid ideig tartott.

A polgári emancipáció jegyében született szabályok, így az 1814. májusában (a norvégok rövid 
időre történő teljes függetlenné válásakor) megszületett alkotmányos rendelkezések (mint amilyen 
a vallásgyakorlásról szóló szabály is) egyszerűek és világosak voltak, azonban szövegezésük nyo­
mokban sem tartalmazta a zsidó emancipációt: az továbbra is igen szigorú, a zsidókkal szemben 
kifejezetten intoleráns és diszkriminatív volt. A rendelkezés erősen szembehelyezkedett az éppen 
csak elkezdődő európai zsidó emancipációs folyamatokkal és azzal a modern fejlődési pályával, 
amely akkoriban már a volt skandináv társállamot, Dániát, jellemezte. A korszak részletes bemuta­
tása tehát igen fontos ahhoz, hogy megértsük a törvényhozók valódi szándékát.

Tanulmányunk második felében tehát megvizsgáljuk a kis skandináv zsidó közösség és a norvég 
állam történetét a dán-norvég perszonálunió felbomlásától (1814) és a „Zsidó paragrafus” bevezeté­
sétől e zsidóellenes diszkriminatív rendelkezés eltörléséig (1851-ig).

A DÁN-NORVÉG PERSZONÁLUNIÓ FELBOMLÁSÁTÓL (1814) A „ZSIDÓ PARAGRAFUS” 
ELTÖRLÉSÉIG (1851-IG)
A Dánia-Norvégia és Svédország között 1814. január 14-én aláírt kieli békeszerződés következmé­
nyeként ténylegesen felbomlott a dán-norvég unió.2 Dánia átengedte Norvégiát Svédországnak, 
amelybe a norvégok nem kívántak belenyugodni és kikiáltották országuk függetlenségét. Az Oslo 
közeli Eidsvoll településen tartott alkotmányozó gyűlésén önálló alkotmányt fogadtak el és Keresz­
tély Frigyes dán koronaherceget választották királyukká,3 aki az igen rövid ideig (1814 májusától 
októberig) fennálló független Norvégia királya lett. Keresztély Frigyes koronaherceg (későbbi ne-
vén VIII. Keresztély dán király) a dán-norvég unió felbomlása és az azt követő függetlenségi hábo­
rú során központi szerepet játszott a norvég politika alakításában. Vezetésével, 1814 július 26-án, 

* A tanulmány első része a Hurbán 2025. 2. számban jelent meg (https://hdke.hu/wp-content/uploads/2025/02/7-beke-
tamas-76-84.pdf; utolsó hozzáférés: 2025. augusztus 6).
1	 Mendelsohn 1987. 
2	 Mardal 2024.	
3	 Keresztély Frigyes koronaherceget még 1813-ban régenssé és főparancsnokká nevezte ki VI. Frigyes dán király, a korona­
herceg unokabátyja. Küldetése az volt, hogy körbe utazza az országot és erősítse a Dánia és Norvégia közötti kapcsolatokat, 
ezzel szembeszálljon János Károly svéd király azon terveivel, hogy Norvégiát beépítse Svédországba.	

Beke Tamás: A norvég zsidóság rövid története. II: A 
dán–norvég perszonálunió felbomlásától (1814) a 
„Zsidó paragrafus” eltörléséig. Hurbán, 3.évf. 2 sz., 
2025. 130-136.
DOI: https://doi.org/10.66478/Hurban.2025.2.130-136

https://doi.org/10.66478/Hurban.2025.2.130-136
https://hdke.hu/wp-content/uploads/2025/02/7-beke-tamas-76-84.pdf
https://hdke.hu/wp-content/uploads/2025/02/7-beke-tamas-76-84.pdf
https://hdke.hu/wp-content/uploads/2025/02/7-beke-tamas-76-84.pdf
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Norvégia hadba lépett Svédország ellen.4 Egy rövid ideig (összesen két hétig és öt napig) tartó 
vesztes háború után azonban Norvégia kapitulálni kényszerült, letette a fegyvert és egy újabb 
perszonálunióra lépett, immáron Svédországgal. A svéd uralkodó teljes önállóságot biztosított a 
norvégoknak, így a két állam 1905-ig államszövetséget alkotott (svéd-norvég perszonálunió néven).5 
Ekkor azonban békésen és végleg szétváltak útjaik,6 és létrejött az önálló norvég állam, Norvég 
Királyság néven.7

A XIX. század hajnalán a norvég függetlenség jelképének tekintett Eidsvoll-i alkotmány – 1814. 
május 17-diki végleges formájában – külön rendelkezéseket tartalmazott többek között a zsidókra 
vonatkozóan is. Történelmi tény azonban, hogy az alkotmány eredeti szövegtervezete még nem 
említett kifejezetten a zsidókra vonatkozó kitételeket vagy tilalmakat.8 Keresztély Frigyes régens, 
koronaherceg, az eredeti szövegtervezethez fűzött 1814. kora tavaszi gondolataiban szóvá is tette 
a törvényalkotóknak ezen kitételek hiányát, amikor ezt írta: „a zsidók kirekesztését [maga a szöveg
tervezet] itt nem említi”.9 A régens 1814. április közepén kelt naplóbejegyzésében pedig már ez a so­
katmondó megjegyzés szerepel: „ez [a szándék] ellenállásba ütközött a zsidók javára, de a politika 
felülkerekedett a vallásszabadság felett,10 és [így] kizárták őket [az országba való belépéstől].”11 

A norvég Nemzetgyűlés 1814. május 4-diki ülésén pontról-pontra újra áttekintette a szövegter­
vezetet, megvizsgálta az összes megjegyzést és észrevételt, majd a plénum előtt bemutatta az ér­
veket és ellenérveket.12 Alapos egyeztetések és kodifikációs erőfeszítések után az alkotmányügyi 
bizottság az alábbi szöveget fogalmazta meg: „[a törvény értelmében] az evangélikus-lutheránus 
vallás továbbra is az állam hivatalos vallása. [A törvény] minden vallás-szektának [irányzatnak] 
szabad vallásgyakorlást biztosít, a zsidókat azonban továbbra is kizárják a királyságba való belépés-
ből”.13  Az idézet nem más, mint az Országgyűlési jegyzőkönyvek 1. kötet 439. oldalán található vég­
leges alkotmány szövege, hivatalos nevén az Alkotmány 2. § Vallási záradéka. Eszerint a lutheránus 
vallást tekintették államvallásnak és az ország lakosai kötelesek voltak ebben a hitben nevelni 
gyermekeiket is. A szabályok szerint a jezsuiták és más szerzetesrendek nem voltak kívánatosak 
az országban, csakúgy, mint ahogy a zsidók sem, akik továbbra is ki voltak tiltva a Királyság terü­
letéről.

A Vallási záradék a norvég történelemben Jødeparagrafen, „Zsidó paragrafus”14 néven vált híressé 
(vagy inkább hírhedtté), mivel a benne foglalt kitétel szerint egyetlen zsidó sem tartózkodhatott 
akkoriban norvég földön, és zsidók nem lehettek a norvég királyság állampolgárai sem.15  

A Vallási záradék 1814-től 1851-ig16, majd pedig a II. világháború idején – 1942-től 1945-ig – volt 
több-kevesebb változtatással hatályban a Norvég Királyságban. A zsidókra nézve igen diszkriminatív 
törvényi szakaszt– hivatalos neve ellenére – a továbbiakban mi is inkább a témánk szempontjából 
kifejezőbb „Zsidó paragrafus” néven illetjük.

4	 Seip 1997.	
5	 Képes 2019.	
6	 A Norvégia és Svédország között 1814 óta fennálló perszonálunió felbomlását a norvég Parlament 1905. június 7-én 
hagyta jóvá.	
7	 Seip 1997.	
8	 Mykland–Opsahl–Hansen (eds.) 1989: 5.	
9	 Mendelsohn 1987: 46.	
10	 Az 1814. április 16-i ülésen zajló politikai nyomásgyakorlás körülményeit és az abban szerepet játszó személyek körét rész­
letesen is megismerhetjük az erről szóló munkákból, lásd például Mykland–Opsahl–Hansen (eds.) 1989: 52.	
11	 Mendelsohn 1987: 46.	
12	 Aspelund 2008: 29.
13	 Olafsen (ed) 1914: 36.
14	 A kifejezés hangzatos, de kissé pontatlan, mivel a zsidókra csak a norvég önrendelkezést megtestesítő Alkotmány 2. törvé
nyi szakaszának utolsó mondata vonatkozott. Az Alkotmány 2. szakaszát így pontosabb, ha „Vallási paragrafus” névvel illetjük, 
amely a különféle vallási csoportok királyságba való bejutását kizáró rendelkezésnek tekinthető.	
15	 Ulvund 2014; Ulvund 2021.	
16	 A zsidókra vonatkozó szabályt először 1851-ben oldották fel. A szerzetesek Norvégiában tartózkodását 1897-ben, a jezsui­
tákét pedig csak 1956-ban engedélyezték.	
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A zsidók bevándorlási és letelepedési tilalmának bevezetése kétségtelenül az ország legkivá­
lóbb elméinek előre és alaposan végig gondolt lépése volt.17 A „Zsidó paragrafust” tehát nem a nor­
vég gazdák vagy kereskedők szövegezték meg, bár annak elfogadtatásában kétségtelenül aktív 
szerepet játszottak.18 Ezzel együtt azonban mégis tény, hogy a zsidók jogállásáról szóló vita Euró­
pában már a norvég alkotmány elfogadását megelőző évtizedben is napirenden volt. A zsidók 
asszimilációja mindenekelőtt Napóleon politikájának képezte igen fontos részét, bár ez a törekvé­
se különböző politikai és gazdasági érdekcsoportok erős ellenállásába ütközött. Sokan a norvég 
alkotmányozó nemzetgyűlés tagjai közül tehát már jól ismerték ezt a problémakört. Míg azonban 
Dániában, 1814 márciusában, a szuverén uralkodó által kiadott szabadságlevél gyorsan pontot tett 
a „zsidó ügy” végére, addig Norvégiában teljesen más irányt vett a folyamat: a törvényhozók libe­
ralizáció helyett teljes alkotmányos (belépési) tilalmat vezettek be a zsidókra.19 

Eidsvoll alkotmányozóinak attitűdjét kétféle klasszikus antiszemita előítélet határozta meg. 
A zsidókat egyrészt találékony és jómódú „összeesküvőknek” tartották, míg a másik antiszemita 
klisé szerint szegény, piszkos, mindenre alkalmatlan és haszontalan embereknek tekintették őket. 
Mindkét előítéletben közös volt, hogy az azt vallók szerint a zsidók önálló államot akartak létre­
hozni a nemzetállamon belül, és soha nem is kívántak mást szolgálni, mint saját érdekeiket, az állam 
és a nép rovására.20 Az antiszemitizmus új formáinak terjedése a norvég társadalmat sem hagyta 
érintetlenül, így az Eidsvoll-i alkotmányozó nemzetgyűlés tagjai között is ez a kettős zsidóellenesség 
dominált. Eidsvoll alkotmányozó értelmisége viszont elsősorban nem a zsidók hitétől, vallásától félt, 
hanem – sok más országhoz hasonlóan – a zsidóktól, mint néptől és lehetséges politikai, gazdasági 
szereplőktől. Annak ellenére történhetett ez, hogy a betiltás mellett és ellene érvelők is a norvég 
értelmiség színe-javát képviselték, a társadalom legolvasottabb, legképzettebb tagjai voltak és nem 
az alsóbb népréteghez tartoztak.

Eidsvoll alkotmányozó értelmisége tehát megalkotta Európa egyik legszigorúbb zsidóellenes tör­
vényét. Bár az antiszemitizmusnak (és antijudaizmusnak) ez a formája korántsem volt sajátosan 
norvég jelenség Norvégiát mégis két tényező jelentősen megkülönböztette a többi országban kiala­
kult helyzettől. Egyrészt itt akkoriban alig, vagy egyáltalán nem éltek még zsidók, így az alkotmá­
nyos tilalom nem okozott azonnali problémákat (esetleg fennakadásokat, működési zavarokat) 
az országban, és így a közvéleményt semmi más nem is befolyásolhatta, mint a képzeletük, a zsi­
dókról szóló mendemondák, elképzeléseik, előítéleteik. Másrészt pedig, az európai zsidó emancipá­
ciót nagyrészt felülről (az uralkodói udvarokból) irányították. Míg Norvégiában a népet reprezentáló 
Eidsvoll-i alkotmányozó nemzetgyűlés a zsidók kirekesztéséről törvénykezett, addig Európa más ré­
szein az uralkodó gyakran a lakosság körében elterjedt antiszemita nézetek és negatív előítéletek el­
lenére – leggyakrabban üzleti, kereskedelmi haszon reményében – mégiscsak engedélyezte a zsidók 
letelepedését.21 A norvég törvényhozó az akkori Európa zsidókkal szembeni törvénykezésével tehát 
még a korábbi dán-norvég perszonáluniós gyakorlathoz képest is kirekesztőbbé tette Norvégiát. 

Az 1830-as évek végétől azonban új korszak köszöntött be a birodalom norvég területein is, 
amikor társadalmi összefogás indult a zsidók beutazási tilalmának feloldásáért. A norvég történe­
lemben „Zsidóügy” (Jødesaken) néven ismertté vált mozgalom elnevezése Henrik Wergeland22 nor­
vég költőtől, a zsidók emancipációjának egyik fő szószólójától és támogatójától származik,23 aki­
nek szívügye volt a zsidók Norvégiába való belépésének engedélyezése.24 

17	 Sverdrup-Thygeson 2021.	
18	 Az 1814. április 16-i ülésen zajló politikai vitákban felszólaló függetlenségpárti parasztgazdák szerepéről lásd bővebben 
Mykland–Opsahl–Hansen (eds.) 1989: 52.	
19	 Sverdrup-Thygeson 2021.	
20	 Uo., 125.
21	 Uo.	
22	 Henrik Wergeland (1808–1845) norvég író, drámaíró, történész és nyelvész, a norvég irodalmi örökség zászlóvivője. Modern 
norvég kultúrafejlesztő tevékenysége kiterjedt az irodalomra, a teológiára, a történelemre, a kortárs politikára, a társadalmi 
kérdésekre és a tudományra.	
23	 Ez inkább egy gazdag irodalomtörténeti szóösszetétel – ami összeforrott az emancipációért küzdő Wergeland költői nagy­
ságával – mintsem egy sértő kifejezés a zsidóságra nézve.	
24	 Mendelsohn 1987.	
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Henrik Wergeland fiatal korában maga is a zsidókkal szembeni előítélet lelkes híve volt. Édes­
apja, Nicolai Wergeland, vezető norvég értelmiségi, lelkész, író és politikus volt, aki az 1814. május 
17-diki Eidsvoll-i nemzetgyűlés alkotmányügyi bizottságának tagjaként egyik fő megszövegezője 
volt a norvég Alkotmány 2. § Vallási záradékának („Zsidó paragrafus”), amely a fent bemutatott al­
kotmányozási folyamat során megtiltotta a zsidók Norvégiába való belépését.25  

Az ifjú Wergeland egyre liberálisabb álláspontja egy idő után már jelentősen különbözött ap­
jáétól. Rövid élete során a költő elég korán meggyőződött arról, hogy a zsidók Norvég Királyság­
ba való belépésének szigorú törvényhozói tilalma sem erkölcsi, sem pedig politikai szempontból 
nem volt már védhető. Wergeland nagy becsben tartotta és méltatta a norvég alkotmányt és a 
parlament által az 1820-as években tanúsított alkotmányos konzervativizmust, azonban úgy vélte, 
hogy egy demokratikusan gondolkodó országnak teljes vallásszabadságot kell biztosítania a terü­
letén élő összes polgára számára. A még életében nemzeti hőssé avanzsált költőt korai halálának 
utolsó pillanatáig foglalkoztatta a Zsidóügy.26

Wergeland egy 1837-es cikkében vetette fel először az Alkotmány 2. szakaszának módosítását.27 
Alig két év elteltével, 1839. június 28-án, a norvég képviselőknek szánt előterjesztésében Wer­
geland már azzal érvelt, hogy az alkotmányos rendelkezés előítéletekben gyökerezik, és annak 
semmi jogalapja nincs.28 Úgy vélte, hogy az alkotmány érinthetetlenségének elve nem akadályoz­
hatja az alaptörvény szellemiségének demokratikusabb irányba történő továbbfejlesztését. Wer­
geland szerint a 2. § által képviselt vallási intolerancia összeegyeztethetetlen volt az alkotmány 
demokratikus szellemével és ellentétes volt a keresztényi szeretettel is.29 

Hosszas előkészítő munka eredményeként 1841-ben Wergeland megírta a „Hozzászólás a Zsi
dóügyhöz” (Indlæg i Jødesagen) című pamfletjét, amely kiváló eszköznek bizonyult az – ismételten 
a parlamenti plénum elé terjesztett – alkotmánymódosító javaslat támogatására. A Hozzászólás 
alapvető forrásdokumentummá vált akkoriban mindazok számára, akik a zsidók érdekében akartak 
szót emelni. Wergeland írására több korabeli újság is hivatkozott és részletesen ismertette annak 
szövegét és a zsidók befogadása mellett szóló érveit.30 A pamfletben – amit eljuttattak a törvényhozói 
munkában részt vevő parlamenti képviselőknek is – Wergeland hangsúlyozta, hogy a szomszédos 
Svédország és Dánia addigra már jelentős mértékben konszolidálta és liberalizálta a zsidókhoz való 
viszonyukat.31 A módosított szövegjavaslatot 1842 februárjában küldték meg – megfontolás és aján­
lás céljából – az alkotmányügyi bizottságnak és azt megismerhette a közvélemény is. Az alkotmány­
ügyi bizottság ajánlása 1842 szeptemberében került a parlament plenáris ülése elé, ahol az ajánlás 
felolvasása – annak terjedelme miatt – csaknem három órát vett igénybe, amit heves vita követett.32 

A tilalom feloldása melletti egyik érv az volt, hogy ha a zsidók egy csoportja (a korábban bemuta
tott szefárd közösség) már lehetőséget kapott arra, hogy az országban maradjon, akkor minden 
„más” zsidónak is azonos joga kellett volna legyen a királyság területén. Más képviselők a zsidók 
számos más európai országban akkor már meglévő sokkal kedvezőbb jogállására hivatkoztak. A ja­
vaslat ekkor ugyan zöld utat kapott, de még nem kapta meg az alkotmánymódosításhoz szükséges 
kétharmados támogatást. A képviselők többsége tehát már a „Zsidó paragrafus” megváltoztatása 
mellett voksolt (94 szavazatból 51 igen és 43 nem), de ez akkor még nem volt elegendő az alkotmány­
módosításhoz.33 

25	 Uo.	
26	 Uo.	
27	 Uo.; Aspelund 2008.	
28	 Mendelsohn 1987.	
29	 Uo.; Aspelund 2008.	
30	 Aspelund 2008.	
31	 Stortinget: Grunnloven - Skjebneåret 1814.	
32	 Mendelsohn 1987.	
33	 Uo.; Aspelund 2008.	
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Wergeland és hívei azonban továbbra sem csüggedtek, hiszen a szűk többség már azt jelezte 
számukra, hogy a képviselők hozzáállása addigra jelentősen megváltozott. Még ugyanaznap, 
amikor a szavazás elbukott, már új alkotmánymódosítási javaslatot terjesztettek elő, és Wergeland 
is új írással jelentkezett. A „Zsidóügy a norvég Parlamentben” (Jødesagen i det norske Storthing) 
című röpirata – a Johan Dahl kiadó felkérésére – 1842 októberében jelent meg, mint ahogy a szer­
ző a következő években is számos írással (újságcikkel, verssel, röpirattal) hirdette az ügy fontossá­
gát.34 Az októberi írás a Parlament 1842. szeptember 9-i vitájának beszámolója és kommentárja volt 
(ekkor vették ugyanis először fontolóra Wergeland javaslatát az alkotmány 2. §-ának módosítására).35

Wergeland egészsége 1844-re azonban jelentősen megromlott. Rövid életének utolsó éveit is 
a „zsidóügynek” szentelte, és azon dolgozott, hogy az alkotmányból távolítsák el azt a bizonyos 
„Zsidó paragrafust”, amely megtagadta a zsidók számára a királyságba való belépést.36 Még be­
tegágyából is az ügy fontossága mellett érvelt; többek között a Zsidócska („Jødinden”) című vers­
gyűjteményét37 is ekkor írta. 

A költő korai, 1845-ben bekövetkezett halála után mások folytatták a már megkezdett küzdel­
met. Követői még halálának évében, majd pedig 1848-ban és 1851-ben is alternatív alkotmány­
módosítási javaslatokat terjesztettek a parlament elé. A végleges szövegverziót végül negyedik 
nekifutásra – 1851. szeptember 24-dikén – nagy többséggel fogadta el a norvég parlament. Ezzel 
(igaz, csak egy időre) hatályát vesztette a zsidók Norvégiába való beutazásának tilalma.38 

Wergeland munkájának gyümölcse tehát idővel mégis beérett és a norvég zsidók azóta is hálá­
sak a nagy költő elkötelezettségéért. Halála óta hagyomány, hogy minden év május 17-dikén, 
a nemzet és az alkotmány ünnepén Oslóban, a nemzet fővárosában, megkoszorúzzák a sírját. 
Wergeland fontos nemzeti ikonná vált. Beszédeivel és verseivel a zsidók számára Norvégiát ott­
honukká, május 17-dikét pedig minden norvég, így az itt élő zsidók számára is igazi nemzeti ün­
neppé tette. A költőről szóló megemlékezéssel a norvég zsidók megmutathatták, hogy igazán nor­
végnak vallják magukat, jelenlétükkel és tevékenységükkel erősítik a norvég nemzeti közösséget, 
ugyanakkor zsidó identitásukat is képesek megőrizni.

UTÓSZÓ
Összegzésként elmondhatjuk, hogy a zsidók 1814-es Norvégiából történő kitiltásának központi 
indoka tehát a zsidók politikai megbízhatatlanságának, nemzetellenességének, a keresztény hitet 
valló norvég nemzethez és a koronához való hűtlenségének feltételezése volt. Emellett a parla­
menti többség meg volt győződve arról is, hogy a zsidók gazdasági veszélyt jelentenek a norvég 
nemzetgazdaságra és a nemzeti kereskedő rétegre. Bár magát a zsidóságot az alkotmányozók sa­
ját maguk is vallásként kezelték, mégis egyértelmű volt, hogy a zsidó beutazási tilalom nem vallási, 
hanem politikai, társadalmi és gazdasági szempontú előítéletekre alapult.39 Azzal érveltek, hogy 
a zsidók kapzsik, túl erősek és ügyesek a kereskedelemben, céljuk pedig a világuralom, és hitük 
a norvég Alkotmánnyal sem egyeztethető össze.

A „Zsidó paragrafus” visszavonása körüli vitát folyamatosan irreális elvárások és antiszemita elő­
ítéletek jellemezték. Egy parlamenti képviselő például azt állította, hogy „a svédországi Göteborg
ban készen áll a zsidó flotta, akik csak a tilalom feloldására várnak, hogy Norvégiába jöhessenek”.40  
Akár támogatták, akár ellenezték azt, végső soron mindenki számára nyilvánvaló volt, hogy a ha­
tárnyitás következtében bizonyos mértékű zsidó bevándorlással számolni kellett.

34	 Uo.; Aspelund 2008.	
35	 Mendelsohn 1987.	
36	 Uo.	
37	 A Jødinden, tizenegy virágzó tövisvessző című alkotás Henrik Wergeland 1844 őszén megjelent versgyűjteménye. A könyv 
az 1842-es Jøden című munka kiegészítésének tekinthető.	
38	 Aspelund 2008.
39	 A szabályok alól kivételt ismét csak a fent említett szefárd zsidók jelentettek.
40	 Gjernes 2023.



135

A fenyegető bevándorlásról szóló rémhírek azonban éles ellentétben álltak a tényekkel: a ma­
gányos zsidó kereskedelmi utazó képével, aki az 1850-es évek közepén egyszál magában, a dániai 
Koppenhágából gőzhajón érkezett az Oslo-fjordba. Azok a zsidók tehát, akik akkoriban Norvégia 
felé vették az útirányt főleg egyedülálló kereskedők, üzletemberek voltak, és korábban valamelyik 
észak-európai nagyvárosban, például Koppenhágában vagy Hamburgban, éltek és dolgoztak. Rö­
vid üzleti utakra indultak északra, míg mások családjukkal együtt szerettek volna norvég földön 
letelepedni. Kétségtelen tehát, hogy a magányos zsidó utazót néhány év múlva már (Dániából 
vagy Észak-Németországból érkező) családok is követték, de a tömeges bevándorlásnak nyoma 
sem volt. A népszámlálás szerint 1875-ben Norvégiában mindösszesen 34 „mózeshitű”41 ember élt, 
1880-ig pedig hozzávetőleg nem több, mint 100 zsidó ember vándorolt be az országba.42 A való­
ságban tehát szó sem volt a zsidó bevándorlók tömeges inváziójáról, tény azonban, hogy a tör­
ténelmi fejlődést lelassítani igen, de megállítani már nem lehetett. Tanulmányunk befejező részé­
ben ezt a folyamatot mutatjuk majd be. Ennek során megismerhetjük majd az országba érkező 
zsidó közösség sorsát és az önálló identitással rendelkező norvég zsidóság második világháború 
előtti történetét, a „Zsidó paragrafus” 1851-es eltörlésétől annak újbóli bevezetéséig és a norvég 
holokauszt kataklizmájáig, a helyi zsidóság deportálásáig (1942). 
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SIMONA NICOLOSI

Edith Bruck, egy híd a memória és a posztmemória között

„Vivemos para dizer quem somos”1 
José Saramago, Cadernos de Lanzarote

BEVEZETÉS
A Soá tanúsága páratlan és egyedi (unicum) helyet foglal el a prózai irodalmi műfajok között. Egye-
disége abban rejlik, hogy a Soáról szóló emlékiratok különféle műveket tartalmaznak, amelyek 
közvetlen és közvetett, narratív és nem narratív elemeket egyaránt magukban foglalnak. Anne 
Frank és Primo Levi, akik egyszerre voltak szemtanúk és írók, példái azoknak, akik túl tudtak mu-
tatni a szemtanú tapasztalatán, és kiterjedni az irodalmi dimenzióra.

Theodor Adorno, német filozófus és szociológus híres kijelentése, miszerint „verset írni Auschwitz 
után barbárság”,2 nagy hatással volt a Soáról való emlékezésre. Annak ellenére ezzel az aforizmával 
nem kívánta teljesen kizárni a költészetet, később részben módosította így fogalmazva:

„Az örök szenvedésnek éppannyi joga van arra, hogy kifejezésre jusson, mint a megkínzottaknak a sikol­
táshoz, ezért lehetett helytelen azt mondani, hogy Auschwitz után nem lehet több verset írni. Helyes 
viszont az a kérdés, hogy lehet-e Auschwitz után még élni…”3

A német filozófus két alapvető kérdést vetett fel, amelyek elengedhetetlenek a túlélők narratív 
művészetének megértéséhez: egyrészt a Soá verbalizálásának problémáját – vagyis a kifejezési mód 
(„a szavak”) és eszköz („a nyelv”) a keresését, amellyel az elmondhatatlant elmondhatjuk –, másrészt 
a túlélő életben maradásának értelmét, hogy átadhassák, feltárhassák és továbbadhassák az átélt 
eseményeket. Más szóval a dilemma az, hogy hogyan teljesíthetik be az etikai, civil és pedagógiai 
kötelezettséget, amely értelmet ad a tanúságtételnek. 

Adorno véleménye jelentős hatást gyakorolt sok értelmiségi munkásságában, amely kritikai mó-
don, tovább gondolva értelmezte a tételt. Heller Ágnes, magyar filozófus, úgy vélte, hogy a holokauszt 
utáni művészet számára a legfőbb kihívás éppen a kimondhatatlan, a csönd, a trauma ábrázolása 
lett. Hangsúlyozta azt is, hogy ez válik az irodalom és a filozófia feladatává.4  

Edith Brucknál, aki az írás elhalaszthatatlanságát hangsúlyozza, az Adornóval szembeni kritika 
civil értéket vesz fel. A műveiben nemcsak a túlélő magányossága, szenvedése jelenik meg, ha-
nem az a kihívás, hogy értelmet adjon a tanúságtételnek a fiatal generáció számára. Bruck művészi 
hozzájárulása tehát egyrészt nagy etikai és civil jelentőségű, másrészt utat nyit a posztmemória felé.

EDITH BRUCK TANÚSÁGA ÉS MŰVÉSZETE
Bruck Edith (született Steinschreiber) Tiszabercelen, egy kis faluban az Alföld északi részén jött 
világra. Az irodalomban 1959-ben debütált a Chi ti ama così (Ki téged így szeret) című regényével. 
Azóta számos további prózai műve jelent meg, köztük a legutóbbiak: Il pane perduto (Elveszett ke-
nyér) 2021-ben, és a rákövetkező évben a Sono Francesco (Francesco vagyok), amelyet a nemrégen 
elhunyt Szentatyával való személyes és magánjellegű találkozásának szentelt. Bruck a próza mel-
lett verseket is publikált, valamint filmforgatókönyveket és színházi darabokat írt.

1	 „Azért élünk, hogy elmondjuk, kik vagyunk”. A szerző fordítása.	
2	 Adorno 1972 (1949).
3	 Adorno 1966: 353.	
4	 Heller 1990.	
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Az írónő vitatja és felforgatja Adorno aforizmáját: tekintetbe véve azt, hogy a holokauszt bor­
zalma ellenáll a narrációnak és megakadályozza a megértést, Bruck bizonygatja, hogy a Soáról 
szóló narráció nem maradhat kizárólag az individuális dimenzióban, amelyben a túlélő önmaga 
gyógyításának eszközeként mesél és emlékezik. A tanúságnak nem kellene korlátozódni arra, 
hogy a túlélő ne kerüljön az egzisztenciális ürességbe. Szükséges, hogy a narrációnak etikai és 
civil kötelessége legyen, amellyel megpróbáljuk elmesélni a lágerek abszurd valóságát. Valójában 
a túlélő élete – amelyet ő minden erejével szeret és véd – nem pusztán magánügy, hanem a törté­
nelem szerves része. Ennek fényében az írónő arra a következtetésre jut, hogy „a fiatal generációk 
felvilágosítása erkölcsi kötelesség a jövőjük érdekében”. Bruck olvasói elsősorban az olasz diákok, 
akik számára az írónő az „utolsó lélegzetvételéig” tanúskodni fog.5

A Soá verbalizációja, vagyis a megfelelő szavak és a szintaxis megtalálása annak érdekében, hogy 
keretbe foglalhassuk a haláltáborok borzalmait, az egyik legnagyobb kihívás, amellyel a túlélőknek 
szembe kellett nézniük. Primo Levi így fogalmazott: „Először jöttünk rá, hogy nyelvünkben nincsenek 
szavak ennek a sértésnek, az ember lerombolásának kifejezésére.” A probléma nem korlátozódik kizáró­
lag az olasz nyelvre vagy a Soá emlékirodalmára. Gyakran előfordul, hogy – éppen a megértést 
akadályozó gátak leküzdésének érdekében – a világirodalom (például Ionesco, Kundera, Nabokov) 
és a magyar irodalom (Márai Sándor, Kristóf Ágota, Gáspár Lóránt, Arnóthy Kriszta) számos írója 
az anyanyelvük helyett másik nyelvet választanak. Ennek háttérében több ok állhat: a nemzeti iden­
titás elutasítása, amelynek az anyanyelv egyik alapvető eleme; vagy ellenkezőleg a másik kultúrával 
való hídképzés szándéka; illetve, filozófiailag szólva, az elérhetetlenség keresése.

Edith Bruck esetében az anyanyelv elutasítása és az olasz nyelv elsajátítása az a mód, ahogyan 
az írónő az érzelmi stresszt csökkenti és megkönnyíti az átélt tragédia felidézését. Az örök dilem­
ma – vagyis annak a kimondása, ami még önmaga számára is valószerűtlennek tűnik – így oldódik 
meg: az olasz nyelv egyfajta nyelvi-érzelmi gátként szolgál, miközben lehetőséget teremt a kulturális 
akadályok átlépésére is. Az olasz tehát egyrészt az az eszköz, amit az írónő-kézműves használ, más­
részt olyan nyelvi közeg, amely nem a teljes történetet meséli el (hiszen soha nem lehet mindent 
elmondani), hanem a lehető legtöbbet. De mindig diszkréten és visszafogottan, az ő szűkszavú és 
tömör stílusához illően.

„Az írót és az anyanyelvét egyfajta szégyen, egy visszatartó erő köti össze, ami nem engedi kimondani 
bizonyos dolgokat. Az idegen nyelv ezt a gátat eltávolítja” 

– vallja Bruck. 

Az idegen nyelvvel ki lehet mondani mindent, és az ember szabadnak érezheti magát, hogy 
kimondjon mindent, mert a lélek mélyén ez a nyelv idegen marad. Továbbá az idegen nyelv elsajá­
títása – és ezáltal egy idegen kultúra integrálása – lehetővé teszi az írónőnek egy másik út megtételét 
is: személyes identitásának újraépítését, amelyet a haláltáborok embertelensége szétrombolt.

Míg Edith Bruck esetében a nyelvválasztás tudatos és szükségszerű, Kristóf Ágotánál az elutasí­
tást fejezi ki. Kristóf, aki az 1956-os szovjet tankok inváziója után Svájcba menekült, szinte kizárólag 
franciául írt. Ám Bruckkal szemben ez nem választás, hanem inkább kényszer volt számára: 

„Ezt a nyelvet, a franciát, nem én választottam. A véletlen és a körülmények kényszerítettek rá. Tudom, 
hogy soha nem fogok úgy írni, mint az anyanyelvű francia írók. De a lehető legjobban fogok írni. Ez egy 
kihívás. Egy analfabéta kihívása”. 

Kristóf írásának minimalista stílusa – díszítések és virtuozitások nélkül, szavak és melléknevek 
legszükségesebb csökkentésével – az elvesztett nemzeti identitás első jele, amelyet a Nyugatra 
való menekülés során veszített el. Az új nyelv elsajátítása egyrészt lehetőséget adott neki arra, 
hogy megszabaduljon kínzó életétől, másrészt pedig arra kényszerítette, hogy egy olyan ország­
ban éljen, ami számára egy kulturális és társadalmi sivatag. Hasonlóképpen Kristóf számára a fran­
cia nyelv is ellenséges volt, amely – bár megváltást kínált – arra kényszerítette, hogy „meggyilkolja” 
anyanyelvét.6 Még a „haza” fogalma is, amelyet Kristóf az emberiség találmányaként határozott 

5	 Bruck 2022: 57.	
6	 Sobchenko 2013: 83.	
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meg, elvesztette jelentőségét. Sem magyar, sem svájci francia nem volt. Kristóf az elveszett identitá­
sát könyvei lapjain találta meg, nem pedig határokat átlépő írónőként,7 hanem mint az egzisztenciá­
lis ürességet kitöltő alkotó.

A Kristóffal való összehasonlítás segít megérteni, hogy Brucknál a transz fogalma nemcsak az 
anyanyelv elhagyását jelenti, hanem főként a határok átlépésének képességét. Ez a nyelvválasztás 
egy lényeges aspektust emel ki irodalmi munkásságában: a kulturális híd létrehozását, amely segít 
a haláltáborokban elpusztított identitás újraépítésében. 

A kulturális korlátok átlépése nem csupán a nyelvválasztásban nyilvánul meg, hanem olyan té­
mák és elemek azonosításában is, amelyek kialakítják az emberiséghez tartozás érzését. Az Il pane 
perduto című regényében Bruck a kenyeret középpontba helyezi, amely az emberek táplálkozá­
sának alapvető eleme. Általánosságban a főtt és elfogyasztott étel egyik elem, amely hozzájárul 
a közösséghez való tartozás érzésének kialakulásához.8 A konyha nemcsak a hazai illatok és ízek 
emléke – Proust-i módon –, hanem elsősorban az identitás kifejeződése is. Bruck írásaiban a kenyér 
nemcsak az első megtanult olasz szóként (a „ciao” mellett), hanem visszatérő motívumként is meg­
jelenik. A kenyér, amely számos konyha alapvető eleme, komplex jelentéssel bír: az élet szimbó­
luma, bibliai elem, a normalitás jelképe, kulturális kifejezés. Bruck regényében főszereplővé válik, 
utalva életének tragikus epizódjára: a deportálásra. Az Auschwitzba deportálás során az édesanyja 
felidézi a Pesach-ra készített kenyeret, amelyet a nyilasok razziája miatt ott kellett hagynia az aszta­
lon. A kenyér az élet iránti vágyat, a reményt, és a bizalmat ábrázolja, amely minden nehézség elle­
nére tovább folytatódik. 

Az étel és a nyelv az emberiség univerzális elemei, amelyek összekötik a népeket a nemzeti sajá­
tosságok dacára. Minden kultúrában – a különlegességein túlmutatva – az ételekben és a nyelvekben 
találhatók azok az univerzális, visszatérő elemek, amelyek az emberiséghez tartozás érzését képe­
zik. Más szóval, a kulturális korlátok meghaladásának képességét jelölik. Edith Brucknál a transz­
kulturalitás konkréttá válik, amely – a transzgenerácionalitással együtt – az olasz irodalmi élet első 
posztmemória írónőjévé teszi őt. A transzgenerácionalitás és a transzkulturalitás a posztmemória 
kulcsfontosságú jellemzői.

A posztmemória nem csupán az az időszak, amely a szemtanúk eltűnése után következik, ha­
nem az előző generációktól (generation before) a következő generációk (generation after) által örökölt 
kollektív traumák művészi újrafeldolgozása. Ebben az értelemben a posztmemória egy generációk 
közötti párbeszéd, amely arra törekszik, hogy kitöltse a generációs szakadékot. Az utódok által 
a trauma feldolgozásának komolyságára rámutatva, a posztmemória egyben az emlékezet öröksé­
géről való gondolkodást is magában foglalja. 

A poszt előtag kettős jelentéssel bír, időbeli és minőségi. Egyrészt jelöli, hogy a posztmemória 
egy későbbi emlékezet, amely az utódokhoz kötődik. Másrészt jellemzi az új művészi kifejezőformák 
iránti nyitottságát is. Az emlékezet a szóbeliségben és az írásban találta meg terjedésének mód­
ját, a posztmemória pedig új kifejezőformákat keres, mint például az emlékezethelyek teremtését.9 

Továbbá, mivel a posztmemória nem alapulhat az események felidézésén (recollection) – ami le­
hetetlen azok számára, akik nem élték át személyesen az tragikus eseményeket –, kizárólag a kép­
alkotásra (imaginative investment), a kivetítésre (projection) és az alkotásra (creation) épül. Ennek kö­
vetkeztében a művészi dimenzió létfontosságú a posztmemóriában, amelynek megkülönböztető 
jellemzői a transzmediális, transzdiszciplináris, transzgenerációs és transzkulturális jelleg.10 

Ám természetesen Edith Bruck elsősorban a memória írónője, aki a gonosz mélységből újra-fele­
melkedés szimbóluma. Ahogy Primo Levi megfogalmazta, a Soá valódi és teljes tanúi kizárólag azok 
az alámerültek, akik a haláltáborokban az életüket vesztették. Bruck újra-felemelkedése kettős célt 
szolgál: egyrészt az önmaga megtalálását az elpusztított saját identitás keresése során, másrészt 

7	 Cordonier 2001: 91.	
8	 Roguska 2018: 212.
9	 Hirsch 2006; Hirsch 2010.	
10	 Bond–Craps–Vermeulen 2017: 21.	
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az emberi élet értékének újrafelfedezését. A tanúságtétel egy belső, erkölcsi és fizikai szükségből 
fakad, amely elkerülhetetlen, elmaradhatatlan, és folyamatos erőfeszítést igényel. Habár a teher 
elviselhetetlen, a túlélő szerepéről és a tanú missziójáról lehetetlen lemondani.

A trauma megtapasztalása olyan mély elidegenedést okoz, hogy arra kényszeríti a túlélőt, hogy 
állandóan száműzetésben éljen, és idegennek, kívülállónak érezze magát – akárcsak Meursault, 
Albert Camus L’étranger (Az idegen) című regényének főszereplője. Ez az idegenség azonban nem 
jelent közömbösséget. Primo Levinál és Kertész Imrénél az elidegenedés soha nem válik pusztítóvá. 
Az úgynevezett „lóhaladás” (sakkban, részleges oldalirányú mozgás) technikájával –Viktor Šklovskij­
tól, az orosz írótól és irodalomkritikustól véve – a túlélőnek nem kell szemben állnia a szenvedéssel. 
Úgy viselkedik, mint a kibitzer (jiddis kifejezés, amely arra utal, aki nem részt vesz a kártyajátékban, 
csak néz és élvezi a játékot), és egy felső nézőpontból, a szürke zónában, megéli az elidegenedését.

Brucknál az újra-felemelkedés a vallási identitás újrafelfedezésének kísérlete is. Az Il pane perduto 
utolsó oldalain Bruck Istenhez fordulva így ír: 

„Ha Te mindent láttál, minden voltál – szemek, fülek –, akkor hogyan lehet, hogy nem láttad a szenvedé-
sünket? (…) Mindig is kérdeztem, de még mindig nem tudom a választ: miért vannak imák, ha semmit 
sem változtatnak meg, ha Te nem tudsz semmit tenni, hallani, látni, vagy ha Te csak egy felsőbbrendű 
elme találmánya vagy, elképzelhetetlen, vagy ha Te magad találtad ki magadat? Én, aki mindig írtam, 
most hirtelen megállok, kezem a levegőben, tekintetem az ürességbe mered – az ürességben kereslek 
Téged (…)”11

Brucknál a fájdalom és az Isten iránti harag – aki mindent látott, de nem állította meg a borzalmat 
– egy új vallási dimenzió újrafelfedezésévé válik, amely az ürességből táplálkozik, vagyis a kimondha­
tatlanságból és a meghatározhatatlanságból.

Az újra-felemelkedés elgondolkodtat a boldogságfogalomról is. Mint Kertész, Bruck is mesél a 
boldogság pillanatairól a megsemmisítő táborokban. A boldogság, vagyis a szenvedések közötti 
szünetek, a fény villanásai, az emberiség pillanatai, amik felragyognak: a dachaui náci, aki megkér­
dezi tőle a nevét; Gyula bácsi, aki ételt hoz Ditkének (Edith beceneve) és a családjának a gettóban; 
Bocsár Géza tanító, aki büszke a legügyesebb diákra; Lídia, a szomszéd, akinek a lisztjével az elve­
szett kenyeret készítették. A legsötétebb mélységben ezek a fények a jövő reménységei.

MEMÓRIA ÉS POSZTMEMÓRIA KÖZÖTT
A memória és a posztmemória alapvető különbségeket mutatnak, amelyek még inkább láthatóak 
az irodalomban.

Először az etikai dimenzió hangsúlyos szerepet játszik a szemtanúk műveiben, ahol a Zahor! 
(Emlékezz!) felszólítás egy figyelmeztetés szimbólumává vált: Soha többé! Ahogy Wlodek Goldkorn, 
lengyel származású olasz író rámutat, a tanúságtétel azonban egy üres retorikai gyakorlattá válhat. 
Ez a kiáltás talán nem jut el a jövő generációihoz, sőt még borzalmasabb szcenárió hírnöke lehet.

„A Soá csupán egy üresség. Én ettől az ürességtől félek (…) de a tagadása annak, hogy az üresség üres, 
és a próbálkozás, hogy reményteljes üzenetekkel és pozitív jelentésekkel töltsük meg, rosszabb, mint 
a szorongás: ez a tagadás, hogy megértsük, milyen mélyen gyökerezik a gonosz mindannyiunkban.” 12

Másodszor az új generációk számára az esztétikai dimenzió válik hangsúlyosabbá. A posztme­
mória irodalmában ez nyilvánvaló: mivel a nem átélt trauma nem felidézhető, a generation after 
írói az alkotással próbálják betölteni azt az ürességet. Az elmesélt élménnyel való organikus kapcso­
lat hiánya kettős hatást eredményez. Egyrészt a történelmi tényektől való távolságot biztosítja úgy, 
hogy ne legyen csupán érzelmi érintettség a múlttal. Valójában a trauma művészi feldolgozása mély 
identitáskeresést feltételez, amely csak racionálisan elérhető. Másrészt azonban a kreativitás egy 
ketreccé válik, amiből szabadulni nem lehet. Az alkotás során a posztmemória írói a nem átélt tragi­
kus események fogságában maradnak, és a dráma meghaladása lehetetlenné válik. 

11	 Bruck 2021: 118. A szerző fordítása.	
12	 Goldkorn 2016: 133. A szerző fordítása.	
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Harmadszor, a memória és a posztmemória másképp viszonyulnak az időbeli dimenzióhoz. 
A memóriában az időbeliség állandó, mozdulatlan, a megidézett eseményhez kötött. A tanúk szá­
mára az időbeliség egyetlen egységként jelenik meg, amely könyörtelenül visszavezet a traumatikus 
eseményhez. A jelen és a jövő önmagában nem bír jelentőséggel, csupán a múlt díszítményeként 
értelmezhető. A holnap, valamint a világ látása és megértése az átélt tapasztalatok által meghatáro­
zott. Az időbeli állandóság a múlt korlátozott, olykor félrevezető tudását jelenti.13

Másfelől a memória már régóta misztifikálja a történelmet,14 érzelmi és ideológiai kontextusba 
helyezve azt, ami megfosztja eredeti természetétől, vagyis attól a képességétől, hogy a történész ér­
zékenységén keresztül értelmet adjon a múltnak.

Ezzel szemben a posztmemóriában egy másfajta időbeli forma figyelhető meg: a múlt kivetül a 
jelenbe. A fiatal generációk úgy élik át a múltbeli traumát, mintha az a sajátjuk lenne. Ez egy érzel­
mi börtön, amelyből nem lehet kilépni. Ez az új időbeli forma, amelyben az előtt és az után közötti 
különbség megszűnik, már nem illeszkedik a kronológiai időbeliséghez, és nem kapcsolódik a törté­
nelemhez sem, amely a kronológián alapul. A múlt és a jelen összemosása eltörli a történelmi ese­
mény radikális egyediségét, és a great again ideológiát táplálja, amelyben az időbeli kontextusból 
kiszakított történelmi tény a tömegek kultuszának tárgyává válhat. Elég szándékosan misztifikálni az 
emlékezetet. A posztmemória magában hangsúlyozza a memória és a történelem közötti ellentétet, 
és mélyen a-történelmi.15

KONKLUZIÓ
Első pillantásra Edith Bruck, aki szorosan kötődik a Soá szemtanúi szerepéhez és a memória szimbó­
lumához, a posztmemóriától távolinak tűnhet. Mégis a transzkulturális és transzgenerációs dimen­
ziója, amely irodalmi munkásságának megkülönböztető jellemzője, jogosan emeli őt az új korszak 
képviselőjévé. Az a fáradhatatlan erőfeszítés, amellyel tanúskodik a Soá borzalmairól az olasz isko­
lákban, valamint az a képesség, hogy megszólítsa a fiatal generációk elméjét és szívét, Edith Bruckot 
transzgenerációs írónővé avatja, aki képes áthidalni a korszakok közötti szakadékot. A jövő generá­
cióknak lesz a feladata, hogy feldolgozzák és meghaladják a trauma pszichológiai örökségét.

Ugyanakkor Bruck transzkulturális írónőként is értelmezhető. Az anyanyelv tudatos elhagyá­
sa és az olasz nyelv irodalmi nyelvként való elsajátítása azt a szándékot tükrözi, hogy egyrészt 
elmesélje a borzalmakat, és másrészt egy olyan védőgátat (nyelvi korlátot) építsen, amely megóvja 
„belső én”-jét az átélt trauma ismételt felidézésének terhétől. Ezzel párhuzamosan azonban átlépi 
azt a kulturális akadályt, amely lehetővé teszi számára személyes identitásának újjáépítését, ame­
lyet a haláltáborok illogikus és embertelen körülményei megrongáltak. 

Tény, hogy Edith Bruck művészi alkotásai hidat képeznek két korszak között, összekapcsolva a Soá 
túlélők közvetlen tapasztalatait a későbbi generációk emlékezetével. Bruck posztmemória-íróként 
való értelmezése új lehetőségeket nyithat meg a múlt irodalmi kezelésében. Írásai révén nemcsak 
a történelmi események személyes és kollektív feldolgozását teszi lehetővé, hanem egy új, mélyebb 
szintű megértést is kínál a Soá irodalmáról, amely a trauma feldolgozását és a generációk közötti 
párbeszédet erősíti.

13	 Hirsch 2006: 308.	
14	 Bensoussan 2014: 13.	
15	 Stepanova 2020: 90.	
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PELLE JÁNOS

„Zsidókérdés” és magyar társadalom

Kocsis Kiadó, Budapest, 2024. 480. oldal

Pelle János sokrétű személyiség, széles körű alkotói tevékenységgel: író, újságíró, publicista, 
műfordító, irodalomtörténész, történész. Ebben a műfajban neve elsősorban a holokausztku-
tatáshoz kapcsolódik. A „zsidókérdésnek” és a magyar társadalomnak szentelt műve, amelyhez  
Berend T. Iván írt előszót, és amelyben a szerző kiterjedt – a szakirodalomra, a korabeli sajtóra  
és a levéltári forrásokra alapozott – kutatásait összegzi, szintén ebbe a témakörbe illeszkedik. Pel-
le János egy eredeti, mondhatni korszakokon átnyúló kronológiai ívben vizsgálja a „zsidókérdés”-t:  
a kiegyezéstől (1867) az 1956-os forradalomig. Számára a „zsidókérdés” egy tömegpszichológiai  
jelenség, kollektív pszichózis, amely az első világháborút követően, a trianoni békeszerződés pil- 
lanatában, hatalmába kerítette a Horthy-korszak magyar társadalmát, és – különböző intenzi- 
tással, megnyilvánulásokkal, de – kitartott egészen a holokausztig (1944–1945), amikor is kicsúcsoso-
dott és kiteljesedett. 

Pelle János műve tulajdonképpen egy tanulmánygyűjteményből összeálló monográfia, amely-
ben a szerző eredeti és már publikált (a kötetben viszont aktualizált és új lábjegyzetekkel bőví- 
tett) írásai sorjáznak 21 fejezetben; egymáshoz szervesen kapcsolódóan és nagyon beszédes 
fejezetcímekkel. Ebből kifolyólag a mű részeiben és egészében is olvasható, és érthető. Jelentő- 
ségét Berend T. Iván tömören és lényeglátóan foglalta össze:  

„A szerző nem ismer tabut, a kényes és Magyarországon évtizedeken át kerülgetett témát tényekre 
alapozott szókimondással és őszinteséggel tárgyalja. Nem egyszerűen a történéseket írja le, hanem 
egyben egy politikai kényszerpályát is, melyen a magyar társadalom mozgott – és egy ijesztő, sajátos 
tömeglélektani folytonosságot Tiszaeszlártól a tárgyalt korszak végéig.” (10) 

Bevezetőjében a szerző megmagyarázza a címben szereplő „zsidókérdés” fogalmát, vázolja 
európai megjelenésének történeti kontextusát, és meghatározza műve elsődleges célját: meg-
válaszolni azt a kérdést, „hogy pontosan miért, milyen okok következtében kerülhetett sor a magyar 
történelem legtöbb áldozatot követelő kollektív tragédiájára” (15). Ezért is fókuszál elsősorban a pre-
holokausztra (1938–1944), illetve a posztholokausztra (1945–1956).

„Az előítélet forrásvidékén” (17–28) című első fejezetben Pelle János a kérdés tárgyalását, a tö-
meglélektan segítségül hívásával kezdi, amely a továbbiakban mintegy vezérfonalként szolgál 
számára. Itt természetesen a rituális gyilkosság és a vérvád kerül előtérbe, amelyhez szervesen 
kapcsolódik az „Ébredők, fajvédők, nyilasok és a ›néplélek‹” (29–44; Hitel 36/4, 2023. április, 62–77) 
fejezet. A szerző 1938-at és az első zsidótörvény megszavazását már „A ›hamis realizmus‹” (45–
59) kategóriába sorolja, amelyet az „Új emancipáció” (60–86) követ. Ez tulajdonképpen a magyar
zsidóságot még radikálisabban diszkrimináló 1939-es második zsidótörvény, amely tulajdon
képpen az „őrségváltást” volt hivatott segíteni. Ez jelenik meg a „Sajtókamara és nemzeti közvé
lemény” (87–102; Hitel 35/6, 2022. július, 62–76) fejezetben.

Pelle János szerint „az 1939. szeptember 1., a második világháború kitörése és az 1941. június 22., 
a Szovjetunió elleni német támadás megindulása közötti periódus meghatározó az antiszemitiz-
mus kikristályosodása és visszavonhatatlan radikalizálódása szempontjából” (103). Ez az „Átmeneti  
kompromisszum” (103–126), az „Uszítás és cenzúra” (127–148) valamint a „Vakság és hisztéria” 
(149–173) időszaka, amely már a Kállay kormányt is magába foglalja, amikor már „Vérebek [is  
ülnek] a parlamentben” (174–188; Hitel 35/11, 2022. november, 62–82). Az ország így jut el lassan „A 
szakadék szélén” (189–219), amely felveti azt a kérdést is, hogy „Mit tudtak a kortársak?” (220–234).

Jakab Attila: Pelle János: „Zsidókérdés” és magyar 
társadalom, 1938–1956.
Budapest, 2024. Hurbán, 3.évf. 2 sz., 2025. 144-145. 
DOI: https://doi.org/10.66478/Hurban.2025.2.144-145

https://doi.org/10.66478/Hurban.2025.2.144-145
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A monográfia első részét az „1944: gyűlöletorgia és viktimizáció” (235–257; Hitel 36/11, 2023. no-
vember, 91–112) fejezet zárja le.

A könyv második része a „Parázs a hamu alatt” címet viseli, és a II. világháború utáni évek tör
ténéséibe kalauzolja az olvasót. Azt sugallja – jogosan –, hogy Magyarországon a deportálások  
és a holokauszt nem oltotta ki az antiszemitizmus parazsát, hanem az tovább élt és az ún. „át-
meneti időszak” éveiben időnként és helyenként felszínre tört. Ez jelenik meg az „Egy népügyész 
Kaposváron” (261–279) fejezetben. Pelle János szerint: 

„A második világháború vége után a magyar társadalomnak szinte felmérhetetlen emberi és anya- 
gi veszteséggel, súlyos társadalmi, gazdasági és politikai válsággal és katonai megszállással egy- 
szerre kellett szembenéznie. Ahogy az első, elvesztett világháború után, most is spontán módon mű-
ködésbe lépett a ›bűnbakképző mechanizmus‹. A tömegek fogékonyak voltak arra, hogy az ellátá-
si nehézségekért, a közbiztonság hiányáért, a pénz elértéktelenedéséért, a jövő bizonytalanságáért 
mindenekelőtt a zsidókat okolják.” (263)

A könyv következő fejezeteiben – „»Őszinte szó« és hisztéria” (280–303), „»Nektek kell ütni a zsi-
dókat, mert az asszonyokat nem fogja a törvény«” (304–322; Valóság 63/11, 2020. november, 49–61), 
„Játék a tűzzel” (323–337), „Lincselés Miskolcon” (338–378; Hitel 33/5, 2020. május, 39–74), „A meg
békélés esélyei 1946-ban” (379–396), „Vesztett illúziók” (397–408), „A lappangó hisztéria” (409– 
422; Diktatúra és lappangó hisztéria. Hitel 34/7, 2021. július, 36–48), „Forradalom Hajdúnánáson” 
(423–439; Hitel 34/11, 2021. november, 46–60)– lényegében ez kerül kifejtésre.

Összegzésképpen elmondható, hogy Pelle János könyve – amely névmutatóval zárul (471–480), 
és amely, Berend T. Iván szerint, „nélkülözhetetlen a társadalmi önvizsgálathoz” (10) – joggal te-
kinthető a történészi munkássága egyik meghatározó művének. Ugyanakkor, munkabírását  
és fáradhatatlan alkotó tevékenységét tekintve (2025-ben jelent meg a Molnár Ferencnek szen- 
telt monográfiája1) biztos vagyok benne, hogy további művekkel gazdagítja még a hazai zsidó- 
ság és a holokauszt történetének szentelt magyar tudományos szakirodalmat.

Jakab Attila

1	 Pelle János 2025: Molnár Ferenc és a konvencionális hazugságok. Budapest.	
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ABLONCZY BALÁZS

Az utolsó nyár
Magyarország, 1944

Jaffa Kiadó, Budapest, 2024. 247 oldal

(Modern magyar történelem).

Ablonczy Balázs könyve Magyarország történetéből azt a kiragadott pillanatot mutatja be, hogy 
miként teltek a második világháború utolsó évének nyári hónapjai, milyen hatások érték a lakossá
got, hogyan próbáltak hétköznapi életet élni a nem hétköznapi körülmények között. 

A könyv hangulatának megragadásában már a borítókép is roppant árulkodó: egy katona és 
egy fürdőruhás lány áll egymás mellett; a normalitás és a háború extrémitása egy pillanatba 
sűrítve.

Ablonczy munkája nem tömény szakirodalom, hanem egy sokkal tágabb közönség számára írt, 
könnyen – már amennyire a téma engedi – befogadható írás. A történész remekül teremti meg 
a feszült légkört, és válaszolja meg azt az utókor által sokszor feltett kérdést, hogy vajon milyen 
lehetett a háború utolsó évében a magyarországi hangulat, milyen ingerek érték az átlagembere-
ket, hogyan lehetett megtartani a mindennapi rutinokat ebben a helyzetben, és milyen váratlan 
kihívásokra kellett reagálniuk.

A kötet bevezetőjében Ablonczy személyes hangnemet üt meg, amelyhez sok olvasó tud va-
lószínűleg kapcsolódni, hiszen számos családban él tovább a háború emlékezete, anekdotákon 
vagy tragikus történeteken keresztül. A különböző generációk számára a második világháború a 
szülők, nagyszülők révén még a mai napig beszédtéma és aktívan az emlékezet része. Ez a munka 
is ezekhez az emlékezetbeli rétegekhez fordul, és a világpolitika már sokszor megtárgyalt folya
matai helyett valóban alulnézetből, az átlagemberek szempontjából mutatja be a korszakot.

Mind a tíz fejezet más-más aspektust emel ki a nyár eseményeiből és tapasztalataiból. Néha 
nevesebb, ismertebb személyek, mint Polcz Alain, Gyarmati Fanni vagy Márai Sándor történeteit 
felhasználva, máskor a szélesebb közönség számára ismeretlen forrásokat bemutatva. A könyv 
azonban nem csúszik át az anekdotázás szintjére, mindvégig a történészi munka eszközrendsze-
rét használva biztos szakmai keretbe illeszti a hétköznapi eseményeket és történeteket.

A bevezető után a szerző a német megszállás utáni időszak bemutatásával teremti meg a kor-
szak hangulatát. Ablonczy remekül állítja kontrasztba, hogy bár 1944 nyarán még megtartották 
Budapesten a könyvhetet, azonban normalitásról már régen nem beszélhetünk, hiszen a zsidó 
szerzők könyvei nem lehetettek a standokon. Sőt, Magyarország zsidó lakosságának deportálása 
is elkezdődött már.

A történész nemcsak a hangulatot festi le, hanem kiemel egyes, a mai napig a kollektív emléke
zet részét képező momentumokat, amelyek igazságtartalma részben vagy egészében vitatható. 
Ilyen például az ország bombázása és a német megszállás közötti reláció vitatása, vagy éppen a 
magyar politikai vezetés pozíciójának megtartása március 19-e után. Ezeket az emlékezetbeli pon-
tatlanságokat Ablonczy igyekszik a könyvében megmagyarázni és korrigálni.

Az utolsó nyár fókuszában nem a holokauszt áll, azonban a magyarországi zsidóság sorsa a nyári 
hónapok eseményeinek meghatározó része. A könyvben nem a holokauszt bemutatása történik, 
hanem annak érzékeltetése, hogy a több százezer ember deportálása utáni hiány milyen reakció-
kat váltott ki a többségi társadalomban. A második fejezet, amelynek címe a „Konc”, szemléletes 
lírai eszközökkel ábrázolja egy kiürített gettó képét és a hátrahagyott épületek, tárgyak látványát; 
rögtön hangsúlyozva azt, hogy ezt nem a németek tették, hanem a magyar közigazgatás hathatós 
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segítségével valósult meg a vidéki zsidóság megsemmisítése. Német megszállás nélkül azonban – 
Ablonczy szerint – a művelet nem valósult volna meg.

A harmadik fejezetben a korszak kulturális világát ismerheti meg az olvasó. Színház, rádió, film 
és sajtó tekintetében bepillantást enged a szerző abba, hogy ezekben a hónapokban, milyen műso
rokat hallgatott, milyen előadásokat tekintett meg az ország lakossága. A sajtó kapcsán a könyv 
hiányossága a vizualitás. Ablonczy leír karikatúrákat és vicceket, azonban célszerűbb lett volna 
egyet-egyet a kötetbe is beilleszteni. Emellett a történész többször utal név nélkül emberekre, akik 
egyik rendszerből a másikba átmentették magukat, és a Horthy-korszak után a kommunizmusban 
is jelentős(ebb) szerepet töltöttek be. Úgy vélem, hogy célszerűbb lett volna kiírni a neveket, hiszen 
egy történészi munka megalapozott tényekre épít. Az utalgatások és elhallgatások helyett fonto-
sabb lenne megnevezni a szereplőket, amennyiben a szerző vállaltan beemeli őket az írásába.

A negyedik fejezet a politikai légkör ismertetését szolgálja, konkrét életpályákat, mozgástereket 
mutat be.

A könyv egyik legizgalmasabb fejezete az ötödik, amely a légiriadók, bombázások eseményeit 
tárja fel. A mai olvasó számára evidens, hogy voltak óvóhelyek a korszakban, de abba már talán 
kevesebben gondolnak bele, hogy ez pontosan milyen szintű infrastruktúrát igényelt. Az országot 
riasztási körzetekre osztották fel, az óvóhelyeket nyilakkal jelölték meg, ki kellett üríteni a padláso-
kat és a sort még lehetne folytatni. Érdekes történet a robbanó játékok kapcsán elterjedt riadalom, 
amelyeket a közhiedelem szerint a szövetségesek a magyar gyerekek számára dobtak le. A lelőtt 
pilóták és a magyar lakosság kapcsolata is számos, eddig kevésbé ismert, adalékot szolgáltat a 
világháború alatti eseményekhez.

Ablonczy egyik kedvelt témája a mozgás. A szó kapcsán a legtöbb olvasó a deportálásokra és a 
katonai műveletekre gondolhat, a könyv azonban árnyalja és mélyíti ezt a képet. A kutatás kitér a 
menekülésre, a városból vidékre költözésre, a bombázások miatt a településen belüli lakhelyvál-
tásra, illetve a gyerekek üdülőkben történő elhelyezésére is.

A nyolcadik fejezetben az étel, a jegyrendszer, illetve a tömegközlekedésben beálló problémák 
kerülnek bemutatásra. Emellett pedig szó esik a nyaralás lehetőségéről is, amely meglepő módon 
még ezen a nyáron is megadatott egyes embereknek.

Az epilógus előtt a szerző még a jobboldali ideológiákat is feltárja, mint az eugenika segítsé-
gével támogatott fajvédő gondolatok, . Részletezi a csángókkal kapcsolatos korszakbeli terveket, 
illetve a székelyek és a boszniai magyarok helyzetét is.

Ablonczy Balázs a gondolatait azzal zárja, hogy a háború ott van mindenütt. 1944 nyara a mai 
napig hatással van az életünkre, városaink szerkezetére, kulturális világunkra. A családokban az 
egymást követő generációk történeteket adnak át egymásnak erről a korszakról; fájó emlékeket 
vagy éppen humoros anekdotákat. 

1944 nyara feszültségekkel teli hónapokat jelentett Magyarország számára. Ablonczy Balázs 
könyvét minden olyan olvasó számára ajánlom, aki a háborús hétköznapok világát szeretné meg-
ismerni és megérteni, hogy milyen lehetett az élet a korszak utolsó nyara alatt. 

Vojcsik Johanna
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DEBRECZENI JÓZSEF

Hideg krematórium

Jelenkor Kiadó, Budapest, 2024. 286 oldal

Megrázó és elgondolkodtató könyvében a Vajdaságból, 1944-ben, Auschwitzba deportált költő-
újságíró, a személyes tapasztalatai alapján, kíméletlen tárgyilagossággal írja le a náci koncentrá-
ciós táborok életét, az emberiességtől megfosztás és az állati sorba lealacsonyítás folyamatát, az 
egzisztenciális határhelyzetek emberi viszonyait, és betekintést kínál az ilyen határhelyzetekbe 
élni kényszerített emberi természet egyes megnyilvánulásaiba. „Debreczeni láttatni akarja velünk, 
hogyan élnek, akiktől megtagadják az emberi lét alapfeltételeit: az evést, ivást, mosakodást.” (279)

A szerzőt Auschwitzban munkára alkalmasnak ítélték, így a sachsenhauseni központi táborhoz 
tartozó gross-roseni láger három különböző altáborában raboskodott, és ott élte túl a borzalmak-
kal telített megpróbáltatást. Az SS lágerbirodalmának ezekben a munkatáboraiban az ítélet nélkül 
fogvatartott häftlingek halálig „rabszolgaként dolgoztak, szinte semmi élelmet nem kaptak, állathoz 
sem méltó körülmények között éltek, és állandó, önkényes erőszaknak voltak kitéve” (274).

Már a gettósítás is, de maga a deportálás mindenképpen az elembertelenítést szolgálta. 
Debreczeni leírja, ahogy a vagonokból kirohanó szerencsétlenek (nők és férfiak, idősek és fiata-
lok) minden szégyenérzettől megszabadulva végzik a szükségletüket. „Két nap óta nem volt mód 
szükséget végezni. Lábukat szétvetik, leguggolnak. Kuksolnak szenvtelenül, állatiasan.” Szerinte sem 
a „guggolók”, sem pedig „a vadonatúj egyenruhákba öltöztetett, fűzöld tábori csendőrök” nem 
emberek már (14). „Azt hiszem, valahol Kelet-Európában a virágos erdőszélen, a vasúti töltés 
mentén ment végbe a csodálatos metamorfózis. Ott lettek állatokká a leólmozott pokolvonat 
emberei.” (15)

A szerző mellbevágó mondatokkal ragadja meg az áldozatok egyes léthelyzeteit, akik számára 
nincs jövő, már holnap sincs, hiszen nincs láthatáron a kiszabadulás: „A szemekben pucérra vetkezik 
a reménytelenség.” (19). „A kétségbeesés nem böngész naptárt és nem folytat tervgazdálkodást.” (19) „Fe-
nékig ürítettük a jelen gyötrelmeit, elképzelni sem tudtuk, hogy borzalmasabb is következhet.” (77) „Hagy-
mázos látszatélet tengődött a gomba módra sokasodó barakkok között.” (102)

„Auschwitzországban, az ürülékszagú kísértetállamban” (47) felfedezi a lágerarisztokráciát 
(lagerälteste, táborírnok, blokkparancsnok, konyhás, egészségügyi), egy „nyomorúságos világ nyo-
morúságos” isteneit (41), akiknek hatalma az életet jelentő élelem feletti rendelkezésben gyöke
rezett. Fölöttük áll a táborparancsnok (SS-alőrmester, civilben mészáros), aki élet és halál ura, 
gyakorlatilag ő az isten a táborban; táboristen (73). 

„A nácik – írja – módszeres leleménnyel teremtették meg haláltáboraikban a páriák szövevényes 
hierarchiáját. Maguk a németek a dróton belül többnyire láthatatlanok maradtak. Az élelmiszer-
elosztást, fegyelmezést, a közvetlen munkafelügyeletet, az elsőfokú terrort, szóval a végrehajtó ha
talmat valóságban a deportáltak közül találomra kiemelt hajcsárokra bízták.” (41)

„Tagadhatatlan, a rendszerben mélységes pszichológia rejlett. Kiagyalói ismerték a lélek ösztön
rétegeit. A hajcsárok ocsmány munkájukért – a jobb levesen, jobb ruhán, lopási lehetőségen kívül 

– magát a hatalmat, ezt a mindennél részegítőbb áfiumot kapták borravalóul. Korlátlan hatalmat
élet és halál felett. Hosszú sor változatos tisztséget kreáltak, nagyjából ugyanazokat valamennyi tá-
borban, mindig gondosan ügyelve a lépcsőrendszerre.” (42)

A koncentrációs tábor az a hely, ahol a häftling elveszíti az önazonosságát, a személyiségét,  
a nevét, az emberségét, mert minden a túlélésről, a hatalomról és a teljes kiszolgáltatottságról 
szól. Ezt a kiszolgáltatottságot a häftling nap mint nap, akár többször is átélte.
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„Az appell sorakozó, parancskiadás, munkabeosztás, raport, tetemrehívás, bűntárgyalás és ítéletvégre­
hajtás egyetlen fogalomba és egy aktusba sűrítve. Rendszerint hajnalban, munkába indulás előtt van 
appell, és este visszatérés után. Rendszerint. De úgyszólván naponta a takarodóig rendelkezésre álló 
pihenőórákban is megkondul a fára függesztett, rozsdás vasrúd: a táborgong. Rendkívüli appellt 
jelez. Sohasem tudhatni, hány órán át kell rostokolni, amúgy halálra gyötörten, szélben, esőben, 
feszes vigyázzban, és főleg sohasem tudni, mikor leszünk szemtanúi, esetleg delikvensei halálos 
ítélet kimondásának és végrehajtásának.” (70–71)

A saját helyzetére Debreczeni a következőképpen reflektál:

„Vészes gyorsasággal aljasodom a telep szennyébe. Rikoltozva, bőszült vagdalkozással küzdök 
könnyebb csákányért, a sínhordó munka könnyebb posztjáért, sűrűbb levesért, tenyérnyi fekhe­
lyért. Artikulálatlanul üvöltve hempergek a többivel, a sárban küzdve útszélen talált sárgarépáért, 
fogcsikorgatva startolok minden elhullajtott cigarettavégre.” (84)

A szerző azt is megtapasztalta, hogy az SS személyzet is képes volt eltérő magatartást tanúsítani. 
Hermann SS-közlegény, breslaui bárpincér, emberként viselkedett a fogvatartottakkal: „Nem meredt 
ránk olyan ádáz gyűlölettel, mint a többi. (…) Mindig szóba állt valamelyikünkkel, és mint a bibliai mag­
vető, ejtett lábunk elé egy-egy megkezdett, égő cigaretta.” (106) A táborkörzet legfőbb felügyelője, egy 
félkezű SS-százados, viszont teljesen ok nélkül agyonlőtte a 46514 számú prémiumos häftlinget: 
„Egy kis bemutató. Illusztráció, hogy a legjobb zsidónak is meg kell döglenie.” (110) Kell ennél jobb bi
zonyíték arra, hogy a táborokban minden kiszámíthatatlan volt, és senkit nem védett meg semmi, 
hiszen kéjből lehetett gyilkolni – büntetlenül!

A teljes kilátástalanság közepette – „Sohasem hittem volna, hogy ennyire bele lehet nyugodni az 
elmúlás gondolatába, sőt, hogy a közeli vég gondolata egyenesen kívánatossá válhat.” – Debreczeni 
bekerült a Dörnhau-i kórházlágerbe, a „hideg krematórium”-ba (165). A szerencsének köszönhető-
en, csodával határos módon, ott élte túl, ahol meglátása szerint: „többnyire éjjel mennek el a soro­
sok. Az éjszakáé a nyöszörgő küzdelem, a sikoltó búcsú, a hazafelé fájó önkívület…” (181)

A kórházlágerben töltött idő a létezés határhelyzetei voltak, pillanatról pillanatra. Szinte minden 
a szerencsén múlott: a halálközeli állapotban volt-e, aki törődött a fogvatartottal, volt-e, aki gondos
kodott róla? És természetesen az akaraté. Mert amikor az akarat, az élni akarás már nem képes 
erővé hasonulni, az már a vég (209). Ebben a halálgyári közegben mutatkozott meg az emberi lét 
és természet a maga meztelenségében, hiszen humánum és erkölcs levetkőzte önmagát. „A hitleri 
rabszolga-stratégiának sikerül a lehetetlen. A vérségi kapcsolat ösztönrétegeibe nyúl és eléri a mélypontot, 
ahol ez sem számít. Apa és fiú birokra kél egy vitás falatért.” (211) „Tévednek akik azt hiszik, hogy a nácik 
kreálta rabszolgákban maradt még közösségi érzés.” (227)

Amikor pedig elérkezik a várva-várt fel/megszabadulás, akkor „hónapok rendje foszlik semmibe 
egy perc alatt” (255). Az őrszemélyzet és a lágerarisztokrácia elmenekül, aminek következtében ki-
tör az anarchia. Mivel a konyhások megtagadják a munkát a betegek „most inkább éheznek, mint 
valaha” (260). Minden kísérlet a megszerveződésre kudarcba fullad. Az őrzés nélkül maradt táborok 
mozgásképes lakói gyalog vágnak neki az ismeretlennek. Természetesen a leszámolások sem ma-
radnak el. Az el nem menekült fejes halál fia lett!

„Huszonnégy óra alatt gombnyomásra pattan elő egy új arisztokrácia. A közjáték kérészéltű császárai. 
Azok, akiknek a legtöbb, legértékesebb zsákmányt sikerült összeharácsolniuk. A jobb ruha több kon­
zerv lovagjai. Körülöttük nyomban felburjánzik a lakájsereg. Természetesen mindez délibáb, pünkösdi 
királyság. Az anarchiával együtt semmibe enyészik. Mert reggel végre megjönnek a felszabadítók.” (264)

Debreczeni József visszaemlékezése egy fájdalmas, de nagyon józan és elgondolkodtató könyv. 
Véleményem szerint kötelező olvasmánnyá kell(ene) tenni a középiskolai oktatásban! Miért?! Mert 
„a legkeményebb, legkíméletlenebb vádirat a nácizmus ellen, amelyet valaha írtak” (284). Nem véletlen, 
hogy 2024-ben egyszerre 15 nyelven jelent meg párhuzamosan! A Hideg krematórium „tanúbizonysá
got tesz, és óva inti a jövő nemzedékeit”, írja Alexander Bruner, a szerző unokaöccse (285).

Jakab Attila
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JOOP VAN WIJK-VOSKUIJL – 
JEROEN DE BRUYN 

Anne Frank és a hátsó traktus titka

Európa, Budapest, 2024. 270 oldal

Fordította Hudácskó Brigitta

Anne Frank naplója az egyik legolvasottabb könyv a világon, közel 70 nyelvre fordították le, több 
mint 30 millióan olvasták. Nyugat Európában, és különösen az Egyesült Királyságban, az egyik 
legismertebb középiskolai olvasmány. Az utóbbi években szinte évente jelennek meg hírek és 
könyvek, melyek a napló keletkezésének, illetve a bujkálók feladásának körülményeiről és okai- 
ról szólnak. 

Anne Frank naplójának e rendkívüli népszerűsége abban rejlik, hogy a holokauszt után vi
szonylag hamar, már 1950-ben, megjelent, és az üldöztetés egyik első közvetlen beszámolója  
és bizonyítéka volt. Egy tinédzser a saját szemszögéből dokumentálta kétéves bujkálásának min-
dennapjait, melyet apja amszterdami irodájának hátsó traktusában töltöttek, családja és további 
négy ember társaságában, tragikus elfogásukig.

A napló véletlenül maradt fent, a tragédiát mindössze Ottó, Anne édesapja, élte túl. Neki, illet- 
ve a kézirat megtalálóinak köszönhetjük a világirodalom és a holokausztirodalom e páratlan  
művének megjelenését. Máig tartó rendkívüli hatásában minden bizonnyal a napló és a család 
sorsát övező rejtélyes körülmények is közrejátszanak. Az egyik legnagyobb kérdés a feljelentő sze-
mélye körül alakult ki. Vajon ki lehetett az, aki feljelentette a bujkálókat, ami miatt 2 év után, 1944. 
augusztus 4-én, letartóztatták, majd haláltáborokba deportálták őket.

Az évek során több hír is megjelent a lehetséges elkövető személyének azonosításával kapcso
latban. A legutóbbi szerint egy Arnold van den Bergh nevű zsidó jegyző, volt FBI ügynök, jelen-
tette fel Anneékat, hogy ezzel saját családját megmentse. A történészek körében azonban ez a 
teória mindmáig vitatott, hiszen nem találtak perdöntő bizonyítékokat. Valószínűleg ezt már so-
sem fogjuk megtudni. Az mindenesetre ismert tény, hogy hasonlóan a Magyarországon történtek- 
hez, Hollandiában is rendkívül sok rejtőzködő zsidót jelentettek fel a honfitársaik, mivel ott a né-
met megszállók közvetlenül anyagilag is érdekeltté tették a kollaboránsokat a zsidók feladásában.  

„A holokauszt során a holland zsidók hetvenöt százalékát megölték, amivel Hollandiában a legma
gasabb a halálozási ráta a nácik által elfoglalt összes nyugat-európai ország közül.”  

– írják könyvünk szerzői a bevezetésben (17).

A magyarul most megjelent könyv részben a fenti rejtélyt próbálja feloldani egy lehetséges,
eddig ismeretlen elkövető megnevezésével. Ám a könyv voltaképpeni fő mondanivalója nem  
a tettes felfedése, hanem egy ennél sokkal súlyosabb generációkat érintő trauma okainak feltá
rása, amely ezennel nem az áldozatcsoportnál, hanem a segítőknél, a mentésben sikertelenül  
résztevők életében jelentkezik.

A könyv egyik szerzője az Anne családjának hat segítője közül, a tragédia után leginkább hát
térbe szorult, legfiatalabb, de mégis Anneval legközelibb kapcsolatot ápoló Bep Voskuilj fia, Joop 
van Wijk-Voskuilj, a másik szerző pedig az őt írásra és kutatásra bíró lelkes fiatal antwerpeni  
kutató, Jeroen De Bruyn.

Joop van Wijk-Voskuilj édesanyja életének szerencsétlen alakulására, lelki traumáira, visszahú- 
zódásának okaira, depressziójára és a közöttük levő problematikus viszony kialakulására keresi  
a magyarázatot. Valóságos nyomozómunkát folytat, hogy megfejtse mi állhatott a háttérben, ami 
miatt anyja nem mert megjelenni a nyilvánosság előtt a napló megjelenése után. 

Goldmann Márta: Van Wijk-Voskuijl, Joop – De Bruyn, 
Jeroen: Anne Frank és a hátsó traktus titka. Budapest, 
2024. Hurbán, 3.évf. 2 sz., 2025. 150-151.
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A könyvből megtudjuk, hogy milyen lelki és fizikai terhet jelentett két éven át élelemmel  
ellátni a bujtatott zsidó családot a legnagyobb titoktartásban, ezzel naponta kockára téve a saját  
és a családjuk életét. Mekkora rettenetes nyomásnak voltak kitéve éjjel-nappal, amikor a hátsó  
traktusba mentek, és ott tartózkodtak; milyen embert próbáló volt a nélkülöző időszakban élel
miszerjegyekhez jutni, ellátni a családjukat is, és közben úgy dolgozni az irodában, és élni a min
dennapokat, hogy senki ne fogjon gyanút. Mindez Bep esetében rendkívüli nehézséget jelentett, 
hiszen nyolcan voltak testvérek. A titokba, magán kívül, csak az édesapja, Johan, volt beavatva,  
aki betegségének súlyosbodásáig aktívan részt vett a mentésben; ő volt az, aki megépítette az iro- 
da ajtaját álcázó könyvespolcokat, ami a hátsó traktusba vezetett.

Bep családjának bemutatása révén fény derül arra, hogy a holland társadalom milyen sokfé-
le volt: előfordult, hogy egy családon belül a mentők mellett feltűntek nácikkal kollaborálók is. 
A könyv egyik szerzőjének véleménye alapján ez vezethetett Anneék feladásához, mert szerin- 
te édesanyja egyik német-szimpatizáns húga, Nelly, volt az áruló, akinek tettét több dolog is 
motiválhatta. Lehet, hogy irigységből, lehet, hogy családtagjai életét megvédendő, vagy szimplán 
az antiszemitizmus vezette a feljelentéshez. Sajnos a perdöntő bizonyítékok itt is eltűntek, de  
a szerző több lehetséges verzióval próbálja alátámasztani elméletét, mellyel egyben anyjának  
későbbi meghasonlására, depressziójára is magyarázatot próbál adni.

A könyv legnagyobb erénye az, hogy Joop van Wijk-Voskuilj édesanyja élettörténetén, szemé- 
lyes vívódásain keresztül betekintést nyerhetünk abba, hogy milyen lelki sérüléseket szenved- 
tek el maguk az önzetlen segítők is a későbbi életükben. Túl a veszteségen és a gyászon, amely  
a bujtatott barátaik halála miatt érte őket, feldolgozhatatlan lelki megpróbáltatásokat kellett át
élniük, amikor közvetlen környezetükben tapasztalták meg az árulást. Mindez olyan korban tör-
tént, amikor erről nyíltan még évtizedekig nem beszélhettek senkivel.

A könyvet mindazoknak, a holokauszt történései iránt érdeklődőknek ajánlom, akik szeretné
nek árnyaltabb képet kapni az embermentés másik oldaláról is, és megérteni a családokban 
évtizedeken át meghúzódó kibeszéletlen történeteket és azok romboló hatásainak okait.

Goldmann Márta

 



152

PETRÁS ÉVA (szerk.)

Időablakok

Válogatás a szociális testvérek második világháborús feljegyzéseiből, 
dokumentumaiból

Barankovics István Alapítvány–Gondolat, Budapest, 2024. 448 oldal.

(Slachta Margit írásai)

Slachta Margit ma már nem ismeretlen a közvélemény előtt. Nemcsak számos történeti és egy­
háztörténeti feldolgozás született róla, de nevét sok intézmény és közterület is felvette az elmúlt 
évtizedekben. Budapesten, embermentő tevékenysége elismeréséül, rakpartot neveztek el róla. 
Emlékezetének megőrzésében az egyik legaktívabb szervezet a kereszténydemokrata hagyomány 
ápolását fölvállaló Barankovics István Alapítvány, amely az elmúlt években, a Gondolat kiadóval 
közösen, több Slachta Margit munkásságát tárgyaló kötetet jelentetett meg a parlamenti beszédei­
ből,1 a publicisztikáiból és közéleti írásaiból,2 valamint a Szociális Testvérek Társasága történetéről.3

Slachta varázslatos, nagyon emberi személyiség. „Alkutlan”, ahogy magát jellemezte. Önfejű,  
konok lázadó és a pápa alázatos követője, elvhű és kijáró ember, politikus és a hitben elmélye­
dő nő, zseniális szervező, aki az elesettek, szegények és az üldözöttek megsegítésén dolgozott 
egész életén keresztül. Az Időablakok című kötetnek azonban nem ő a főszereplője, tőle viszonylag  
kevés szöveget olvashatunk, hanem az övéi, a köré gyűlő, hozzá ragaszkodó szociális nővérek és  
novíciák szólalnak meg. Többszörösen közös alkotás, amit az 1944-es háborús üzemmódra kap­
csolt, kissé szétszóródó, de önszerveződő rendtagok vetettek papírra. A már korábban a Társa­
ság által megszerkesztett és nagy becsben tartott szövegeket, és a naplótöredékeket vagy archívu- 
mok mélyén elfekvő feljegyzéseket a kötet összeállításában résztvevők, tudós nők – Petrás Éva,  
Tóth Krisztina, Wirthné Dierra Bernadett kutatók, valamint Németh Emma és Takács Anita nővé- 
rek – tárták föl az olvasók számára. Mondhatnánk, a Szociális Testvérek historia domusa, az 1943–
1945-ös évek krónikája, fővárosi és vidéki naplóírók, sőt, egy külföldi tudósító tollából. Ez utób­
bi maga Slachta Margit volt, aki 1943-ban fáradhatatlanul járt Rómába (vö. ment a pápa agyára), 
azzal ostromolva a Vatikánt, hogy akadályozzák meg 20–25 ezer szlovákiai zsidó deportálását és 
megölését (60 ezret már az előző évben deportáltak). Hallatlan! A csökönyös, Giuseppe di Meglio,  
a Pápai Államtitkárság rendkívüli egyházi ügyekkel foglalkozó szekciójának alkalmazottja jellemzé­
sében „jámbor és aktív, de kissé idealista” (79) nővért, csodák-csodája, komolyan vették, legalábbis 
tárgyalásokat folytatott vele, mások mellett, Francis Joseph Spellman (1889–1967), New York érse- 
ke (1938-tól haláláig), és XII. Pius pápa (1939–1958) is audiencián fogadta őt. Feljegyzéseit, memo
randumait, lelkigyakorlat-vázlatait, akcióterveit – melyekben a Szentszék mellett a semleges álla­
moknak és a Joint Distribution Committe-nak is fontos szerepet szánt, mintegy előlegezve az  
1944–1945-ös magyarországi helyzetet –, az üldözöttekhez kapcsolódó dokumentációt a Vatikán­
ban gondosan iktatták. Ezt kutatta a Pápai Államtitkárság Történeti Levéltárában és rendezte min
taszerűen sajtó alá Tóth Krisztina levéltáros a kötet első fejezetében.

A rendfőnök asszony beadványaiban visszatérően az újpogányságot, az embertelen náciz- 
mus politikáját és szolgai másolóit ostorozza. Hasonlóképpen a saját egyháza olyan elöljáróinak 
magatartását és az előítéletekkel azonosuló, rasszista közösségeit is, akik nem lépnek fel az üldö­
zés ellen így hiteltelenítve el a szeretet tanítását, ami az igazi hívők elfordulásának veszélyével jár. 

1	 Petrás Éva–Slachta Boglárka–Szabó Róbert (szerk.) 2021: Slachta Margit beszédei a magyar parlamentben. Budapest.
2	 Petrás Éva–Slachta Boglárka (szerk.) 2022: Slachta Margit a sajtó nyilvánosságában. Válogatott írások tőle és róla. Budapest.
3	 Petrás Éva (szerk.) 2023: Járatlan utakon a lélek vezetésével. Tanulmányok a Szociális Testvérek Társasága magyarországi tör­
ténetéből. Budapest.
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Mielőtt rámutatnánk Slachta érvelésének gyengeségére, hiszen a többségi keresztény társa
dalom inkább támogatta az antiszemita politikát, mint nem, érdemes átgondolnunk a hívők fogal-
mát, ami nem ugyanaz, mint a templomba járóké. Ugyancsak érdemes számot vetni a katolikus 
egyház sebezhetőségére és gyengeségére mind a szocializmus, mind az azt követő, új kapitaliz- 
mus évtizedeiben. Mindazonáltal Slachta Margit sem mentes az előítéletektől. A Gondolatok a ke
reszténység újjáépítésének lehetőségeiről című feljegyzésében a keresztény hitre leselkedő kihívá- 
sokat ismerteti, a zsidókról, mint tehetséges, de erősen materialista és sokszor gátlástalan em- 
berekről beszél, akiket a felszínes hittel rendelkező keresztények nem tudtak megtéríteni.   

„[A katolikusok] bűnei ugyanazok voltak és ma is ugyanazok, mint a zsidók bűnei, csak épp képes
ségeik kisebbek, és nem rendelkeznek azokkal a kellemetlen vonásokkal, amelyek a zsidók egy je
lentős részét oly visszataszítóvá teszik.” (59)   

A személyes ellenszenv, mint tudjuk, nem akadályozta abban, hogy a zsidók mellett szóljon, 
és hogy a megmentésükért mindent megtegyen. A zsidókkal kapcsolatos nézetei, és az ártat-
lan és kiszolgáltatott emberek megmentésére törekvése hasonlatos az 1898-ban született, némi- 
leg előítéletes, 1944-ben zsidókat támogató és rejtegető, autonóm személyiségű elvált asszony, 
Mádi Mária meglátásaihoz.4 Hasonló sztereotípiákkal gondolt zsidókra és keresztényekre/ma
gyarokra a filoszemita Radisics Elemér (1884–1972), katolikus lapszerkesztő is, aki a zsidók és  
a keresztények megbékélésén fáradozott évtizedeken keresztül.

A közvetlenül Slachta Margithoz köthető iratokon kívül a szerkesztő, Petrás Éva, a dokumen- 
tumokat további hét tematikus egységre bontva fűzte össze. Hat fejezet meséli el az egyes rend-
házak (Thököly út, Zugliget, Remetekertváros, Szegvár) és ideiglenes lakhelyül szolgáló vidéki  
plébániák (Románd, Székesfehérvár) krónikáját, míg az utolsó fejezet az 1945 pünkösdjén meg-
tartott „Istendicsérő Gyűlés” jegyzőkönyve. A függelékben a dokumentumok olasz és német ere-
detije kapott helyet, ezeken kívül itt tekinthető át a kötetben szereplő testvérek és jótevők, lelki 
igazgatók és munkatársak életrajzi adatai. Emlékezzünk meg néhány további krónikásról, akik- 
nek neveit valószínűleg csak nagyon szűk kör ismeri: a budapesti eseményeket Gergely Erzsébet 
Matild, Leitner Cecília, Palágyi Natália rögzítették. A vidéki csoportok életéről és viszontagságai- 
ról Brandstetter Mária Krisztiána, Olasz Katalin és Szabó Jolán Ildikó írtak. A szerkesztők szerint  
a szövegek egy része bizonyosan az eseményekkel egyidejűleg, napló jelleggel íródott. Ezek ké-
pezték a rend egybe szerkesztett krónikájának elemeit.

Mára már számos napló és korai visszaemlékezés megjelent, mégis érdekes elolvasni ki, ho- 
gyan vészelte át és mesélte el a rendkívüli időszak viszontagságait. Visszatérő elemek az egyre  
kegyetlenebb megszorítások hatása a privát szférára, a napi túlélés megszervezése, a gyámolta
lanok–rokonok ellátása, a hírek és álhírek taglalása, a kapcsolat a gettón kívüli (vagy éppen a get- 
tón belüli) világgal, a lélek megannyi rezdülése, emberi gyengeségek és erények megnyilvánulásai, 
a rombolás, pusztítás, az erőszak, az idő lassú csordogálása, a „soha véget nem érő” háború és  
a rettegett orosz hadak. Miben különbözik hát a testvérek krónikája?

Először is van egy általános rész, ami azt taglalja, hogy mi mindent tett a rend a háborús évek- 
ben a keresztény együttérzés felrázására a társadalomban, tanfolyamok, memorandumok, okta
tófilmek készítésével, s végül a zsidók menekítésével. Adataik szerint, 1944-ben, összesen kb. 300 
embernek adtak menedéket. A testvérek jellemzően sosem sopánkodnak, hanem optimisták, tett- 
re készek és egymást erősítik. A mondén viccelődés naplóikban kevesebb, és hiányzik a közsze- 
replők, politikusok szidalmazása, elítélése is. Nagy öröm számukra a megkeresztelések, a sikeres  
térítés, akkor is, ha sejthették, sokan csak formálisan váltak Jézus követőivé a saját életük meg- 
mentése érdekében. Boldogok a közös imádságoktól, a vallási rítusok átélésétől, vagy az „Üdvö-
zítő” feszület hordozásától–dédelgetésétől, és a szakrális tárgyak profanizálásának sikeres meg
akadályozásától. A napi szükségletek megteremtése mellett nagy igényük van a közös vallás
gyakorlásra, a Krisztussal való egyesülésre. A testvéreken óriási boldogság vesz erőt, amikor sikerül 
„leakasztani” egy-egy papot, aki hajlandó misék és más szertartások levezetésére. Isten dicsőíté-

4	 Bővebben lásd Mádi, Mária 2023: Budapest Blackout. A Holocaust Diary. Edited by James W. Oberly. Introduction by András 
Lénárt. Madison, WI.	
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sének explicit, gyakran ismétlődő kifejezése részben belülről fakad, bizonyára muszáj kimondani  
és leírni, de talán másoknak, a többi testvérnek, a krónikák szerkesztőinek és olvasóinak is szól. 
Minket, kései és nem feltétlen vallásos olvasókat sem zavar, talán mert azok szájából nem üres 
ájtatoskodás, akik annyi jót cselekedtek. Érdekes megfigyelni az apácák férfiakhoz való viszonyát: 
ennek egyik véglete az erőszakoskodók, leginkább a nyilasok és az ittas orosz katonák előli mene
külés, aztán van a kényszerű együttélés családfőkkel vagy idős üldözöttekkel, és a kölcsönös meg
becsülés és egymásra utaltság, amire jó példa Vilt Pál szobrász bújtatása a zugligeti rendházban.  
Vilt a megkeresztelkedett feleségét, Schaár Erzsébetet, támogatva a frontszolgálatot igyekezett  
elkerülni, cserében segített a fizikai munkáknál, később a szoknyák után kutató orosz katonák  
eltérítésében szerzett elévülhetetlen érdemeket. A legfontosabb férfi Kis György, romándi plé
bános, szinte a Szociális Testvérek tiszteletbeli tagjává avanzsál. A zsidó származású férfi első  
találkozásukkor lelki rokonságra lelt a rendfőnök asszonnyal, és 1944 nyarán, Tamás atya álné- 
ven, aktívan kapcsolódott be a hitoktató, áttérési tanfolyamok szervezésébe és a zsidók megmen
tésébe. Az ő felajánlására, és püspöke, Mindszenty József, jóváhagyásával jutottak fedélhez a Szeg-
halomról és máshonnan, a front közeledtére kilakoltatott növendékek a kis eldugott Veszprém 
megyei településen. Míg a Szociális Testvérek Társaságát, más rendekhez és civil szervezetekhez 
hasonlóan, 1945 után kíméletlenül feloszlatták, Kis a háború után is megmaradhatott papnak, és  
a zsidó-keresztény párbeszéd, megbékélés egyik csendes támogatója lett; de ez egy másik történet.

A vidéki telephelyek krónikáiból és naplóiból gyakran kiérezhető az író egyedi hangja. Kriszta 
testvér humorral emlékezett meg arról, hogy a plébános hiába igyekezett eltitkolni a címzetes 
esperesi kinevezését, a velük együtt lakó édesanyja – róla ebből a kötetből nem derül ki, hogy 
származása miatt maga is veszélyben volt – büszkén tudatta a nővérekkel. Kis György a visszaem
lékezésében5 arról is tudósít, hogy a kimerült és talán féltékeny anya a lánykák érkezése felett 
érzett kezdeti lelkesedését követően folyamatos összetűzésbe került az akkor 30 éves fiával, amit 
időbe és energiába telt elsimítani. Rengeteg érdekes részletet olvashat el az érdeklődő, amire egy 
recenzióban nem térhetünk ki; például a zsidó származású novícia megrendüléséről, amikor meg
kapja a hírt a családtagjai haláláról. A novícia nővérének kései, 1947-es exhumálása is megrázó 
jelenet, a tetem ugyanis csak ekkor, a romos épület elbontásakor került napvilágra. Vidámabb 
hangulatú rész, amikor a vidékről nagy nehezen a fővárosba érkező nővérek a rendfőnököt nem 
találják a rendházban, mert Margit testvér már lázasan szervezte a politikai pártját, a Keresztény 
Női Tábort, amit aztán nem engedtek elindulni az 1945 őszi választásokon…

És mi van Sárával? – parafrazálhatnánk Tyll Attila 2024-es filmjének címét. A Szociális Testvérek 
Társasága, a kötet alapján, alig szenvedett emberi veszteséget a kockázatos embermentő tevé
kenysége miatt. A krónikák valahogy nem az akkut életveszély, félelem és rettegés emlékhelyei, 
az olvasónak természetes a happy end. Sára testvér azonban meghalt, és erről eleinte meglepő, 
szinte bántó tömörséggel reflektálnak a krónikások. Talán ezért is került a kötet elejére Salkaházi 
Sára 1943-as írásából egy részlet. „Nem a bomba (…) rombol, hanem (…) a gyűlölet!” (15) Az 1945-ös 
gyűlésen azonban hosszan és méltón megemlékeznek az ő és segítője, a hitoktató Bernovits Vil-
ma, mártíromságáról. (Bernovits neve teljesen ismeretlen volt a nagyközönség előtt, a közelmúlt-
ban a Boráros tér Dunapart felőli oldalán kialakított igényes emlékhely talán változtatni fog ezen.)

Az Időablakok igényesen szerkesztett, sok és sokféle ismeretlen dokumentumot felvonultató iz
galmas kötet. A címe magyarázatra szorul, mivel az „időszak”, „időintervallum”, „meghatározott idő
tartam”, „idősáv” jelentésű fogalom nemcsak modern, hanem a „lakossági vízfelület” terminus tech-
nicushoz hasonlatosan kissé művi. Slachta Margitnak a negyvenes évekbeli katolikus sajtóról szóló 
sorai megadják a kulcsot a cím értelmezéséhez: „(…) a vezető katolikus lap is másodlagos kérdésekben 
fejti ki katolikus jellegét. Hírt ad például egyházi kinevezésekről és kitüntetésekről, anélkül azonban, hogy 
az időszerű keresztény elveket hangsúlyozná. (…) igencsak jogos egy tekintélyes szerkesztőnek az az állítá-
sa, hogy a magyar papság nyilas irányba fordulásáért a katolikus sajtó a felelős.” (Leírás Magyarország 
általános helyzetéről katolikus nézőpontból. Slachta Margit 1943. május 15-i levele XII. Pius pápának; 
51).

Hát nem ismerős?

5	 Kis György 1987: Megjelölve Krisztus keresztjével és Dávid csillagával. Budapest.	

Lénárt András
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BETINA ANTON 

Trópusi menedék
Josef Mengele Brazíliában

Jelenkor Kiadó, Budapest, 2024. 385 oldal.

Fordította Lukács Laura

„Hallgató: (...) Érdekli-e önt egyáltalán a bűnösök szempontja?

Claude Lanzmann: Nem. Egyáltalán nem. (...) Engem ez nem érdekel.” 1

Nincs könnyű dolga a jelen recenzió írójának, mikor Betina Anton munkáját próbálja bemutatni. 
Hiszen egy olyan témáról van szó, ahol a szerzői jószándék, a tényszerűség, és az olvasmányos
ság lehet szükséges, ám messze nem elégséges feltétel. A brazil újságíró-történész munkája  
Josef Mengele életét tekinti át, különös tekintettel a második világháború utáni éveire, melyeket 
Mengele jórészt különböző dél-amerikai országokban bujkálva töltött. Nem csak a háborús bű- 
nös életére kíváncsi, de az elfogására irányuló nyomozásokat is megpróbálja összefoglalni. Sőt, 
időben kiterjeszti témáját, hiszen a „Mengele-történet” része a halálát követő vizsgálat is, ahogyan 
a hatóságok és a nemzetközi közvélemény megbizonyosodott afelől, hogy az 1979-ben, Brazíliá- 
ban, agyvérzés következtében elhunyt személy valóban Mengele, akinek már csak a holttestét  
találták meg hat évvel később egy Sao Paulo melletti temető egyik sírjában, ahol még az elhalt  
fejfájára is más neve került. Az írónő elsősorban Mengele olyan személyes kapcsolatainak pers
pektívájából kívánja bemutatni ezeket az éveket, melyekre az Dél-Amerikában azért tett szert, 
hogy segítsék a bujkálásban. Betina Anton könyve bevezetőjének végén így fogalmazza meg  
a maga számára feltett legfőbb kérdést: „…hogyan történhetett meg Brazíliában, hogy egy ilyen ka-
liberű háborús bűnös büntetlenül élte le az életét, és az őt segítők is megúszták”? Nézetem szerint  
erre az önmagában valóban érdekes, kutatásra érdemes kérdésre nem kapunk alapos választ,  
ám számomra a könyv ennél kényelmetlenebb kérdéseket is felvet.

A szerző egy marginális, ám mégis személyes érintettségből fakadó okkal magyarázza a téma
választását (amit talán tekinthetünk egyfajta ankersmiti értelemben vett történelmi tapaszta
latnak is, mely így hitelesíti a szerzői nézőpontot): Betina Anton gyermekkori óvónője ugyanis 
az az asszony volt, aki férjével együtt titokban egyik bújtatója volt a háborús bűnösnek. A könyv 
bevezetése, ahol az idős óvónővel próbálja felvenni a kapcsolatot az immár felnőtt tanítvány,  
erősen krimisre-bulvárosra sikeredett, ezzel együtt kissé üresen használva a krimiszerű topo-
szokat, ami nem tett jót a szövegben való olvasói elmélyedésnek. Például, ahogyan „megtalál-
ja” egykor volt óvónőjét: „hogyan találjam meg Liselottét több, mint harminc évvel utolsó, óvodai 
találkozásunk után? (...) Liselotte eltűnt a radarról. (...) Nem találtam semmit, ami közelebb vitt volna 
Tante Liselottéhoz, azt sem tudtam, él-e még?” (14–15). A rejtély ezután nem is oldódhatna meg egy
szerűbben: Betina Antonnak egyszerűen el kellett mennie a lakáshoz, ahol a nő akkor, s mindig  
is lakott, és meg is találta a „radarról eltűnt” asszonyt. Majd a beszélgetésüket is krimiszerű iz-
galom veszi körül: hirtelen kiürülő utca, homályosan-rejtélyesen fogalmazó, szinte fenyegetődző 
idős óvónő… (A szerző szerencsére végül nem került olyan helyzetbe, mint Claude Lanzmann, 
akit alaposan helybenhagytak, miközben egy volt SS-tiszttel próbált rejtett felvételt készíteni.2) 
Feszengve érezzük azt, hogy Josef Mengele élete kapcsán nem ilyesféle hangulati elemek kellene 
meghatározzák a szöveghez való viszonyunkat. Emellett, a bevezetésében, a szerző megpróbálja 
megfejteni, hogy mi tette Mengelét a többi orvoshoz képest is hírhedtebbé. Úgy látja, hogy „ellen-
tétben a fikcióval és a közhiedelemmel, Mengele nem volt sem magányos őrült, sem áltudós. Munká-

1	 Lanzmann 1994: 282.
2	 Lanzmann 2012: 462.
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ját a Harmadik Birodalomban nagy tekintélynek örvendő, kiváló intézmény, a berlini Vilmos Császár 
Társaság támogatta”. Az írónő szerint is „szörnyűségeket követett el a tudományos kíváncsiság örve 
alatt”, ám önteltségében „rendkívül széles körben vizsgálódott” (12–13), mindenféle rendellenes- 
ségek és módszerek érdekelték. Nehezen tekinthetünk el attól a megfogalmazástól, hogy men�-
nyiben is hitelesíti egy Auschwitzban szolgálatot teljesítő náci orvos működését egy, „a Harma-
dik Birodalomban nagy tekintélynek örvendő, kiváló intézmény”, ha közben tudjuk, hogy ezek a 
kísérletek már a kor mércéje szerint is szembe mentek az orvosi etika alapvető normáival, s ké- 
sőbb – ezt a szerző is megemlíti (330-331) –, a müncheni és a frankfurti egyetem is visszavon- 
ta (az 1960-as években) Mengelétől az ott szerzett okleveleit. Elég, ha az auschwitzi minden
napokat Mengele „beosztottjaként” átélt Nyiszli Miklós visszaemlékezéséből idézünk: „Tudomá-
nyos kifejezésekkel dobálóztak. Úgy tettek, mintha páratlan orvosi lelet lenne a két áldozat csont-
vázának fogyatékossága. Pseudowissenschaft, áltudomány”.3 Betina Anton természetesen nem 
mentegeti Mengelét, „orvosi” működését sem, ám megítélésem szerint Mengele életének „szak-
mai elemei” teljesen érdektelenek abból a szempontból, hogy 1943. májusa és 1945. januárja 
közötti tevékenysége hogyan tette szinte jelképpé személyét a náci koncentrációs táborok mű-
ködtetésének. Az eseményeket egy olyan mezőbe helyezi így a szerző, amit Claude Lanzmann 
a megértés obszcenitásaként írt le.4 Ezzel kapcsolatban még egy elvi megfontolásra hívnám fel 
a figyelmet. Mary Fulbrook fejti ki és illusztrálja példákkal, A német nemzeti identitás a holokauszt 
után című munkájában, hogy a különböző kulturális értelmezések hős, áldozat, vagy gonosz- 
tevő ábrázolásai „sokszor nagyobb hatással vannak a közfelfogásra, mint a hivatalos történészek  
írásai”.5 Ezért is fontos, hogy megtaláljuk a pontos hangsúlyokat egy olyan meghatározó, hábo-
rús bűnösként is jelképszerű személy kapcsán, mint Mengele. Emellett Anton nem csak újságíró, 
de történész is, s mint ilyen tudnia kell, hogyan formálhatjuk a kulturális emlékezetet, ráadásul  
egy olyan korban, ahol a közvetlen tanúk a kor előrehaladtával idővel teljesen eltűnnek a kör
nyezetünkből. Ezzel összefüggésben Betina Anton munkájának ugyanakkor fontos pozitívuma, 
hogy a történetben hangsúlyos szerepet kapnak „Mengele ikrei” (bár a birtokos szerkezettől mé
lyen idegenkedik a recenzens). A Mengele által kiválogatott ikrek túlélői 1985-ben egy jelképes 
tárgyalást is megszerveztek, melyet a jeruzsálemi Jad Vasem intézetben tartottak, s az esküdtek 
között olyanok is helyet kaptak, mint Gideon Hauser, az Eichmann-per főügyésze. Az esemény  
is hozzájárult ahhoz, hogy nemzetközi összefogással újabb erőfeszítéseket tegyenek arra, hogy  
az események után negyven évvel kézre kerítsék a náci orvost. Ennek a kutatásnak lett eredmé-
nye, hogy hat évvel a halál után végül, ha holtan is, de megtalálták a háborús bűnöst (35–55).6

A könyv beszámol Mengele előéletéről, családi körülményeiről, majd az auschwitzi működés- 
ről. A dél-amerikai évek előtt, illetve azzal párhuzamosan, szó esik más háborús bűnösök felelős
ségre vonásának kezdeti lépéseiről és a dél-amerikai államok vezetőinek viszonyáról a náci 
menekültekhez. Mindenképpen figyelemre méltó, hogy az 1950-es évek közepén, a válásával 
kapcsolatos papírokat az argentínai német követségen még a saját nevén írhatta alá Mengele 
(182), de még útlevelet is ugyanígy kapott, ugyaninnen.7 Később azonban, ahogy a nyugatné-
met igazságszolgáltatás hivatalosan is elindította a kutatást a háborús bűnösök ellen, az 1950-es  
évek végén (184–188), Mengele óvatosabbá vált, identitást váltott, és elhagyta Argentínát. A szer-
ző felvázolja, hogy az izraeli belpolitikai viszonyok, az adminisztráció változásai hogyan járultak 
hozzá a háborús bűnösök kutatásában mutatkozó dinamikákhoz, vagy a dél-amerikai államok 
politikai változásai hogyan késztették a földrészen belüli átköltözésekre Mengelét (11–13. fejeze- 
tek). Ezek talán a munka legérdekesebb részei. Majd bemutatja a támogatói kört, azokat az em-
bereket, barátokat, akik meggyőződésből, vagy anyagi előnyökért, talán megfélemlítések miatt, 

3	 Nyiszli 2004: 173.	
4	 Lanzmann 1994: 276.	
5	 Fulbrook 2001: 112.	
6	 A 2. „Megszólalnak Mengele ikrei, avagy Az egész világ a háborús bűnös ellen” és a 3. „Hol az igazság?, avagy A sosem volt 
tárgyalás” című fejezetek.
7	 Ez az információ abból az 1985-ben készült dokumentumfilmből származik, melyet hivatkozva Betina Anton is felhasznált, 
s melyben láthatjuk a könyvben említett, Mengele bujkálását támogatókat is megnyilatkozni, vagy éppen Mengele Rolf nevű 
fiát, akinek a szerepét Anton könyve is bővebben tárgyalja. The Search for Mengele (https://www.youtube.com/watch?v=Y-
h7gs1fCmt8; utolsó hozzáférés: 2025. szeptember 30).

https://www.youtube.com/watch?v=Y-h7gs1fCmt8
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segítették a bujkálásban. A nemzeti, vagy az inter-generációs múltfeldolgozás, a szembenézés 
témájában érdekes a könyvben is megemlített fiú, Rolf Mengele, leírása. A könyv azonban, a 
Mengeléről szóló dokumentumfilmben elhangzottak mellett, sajnos, nem ad erről plusz informá- 
ciót. Annyit mindenképpen érdemes megjegyeznünk, hogy Rolf Mengele számára ugyan nehéz-
ségeket okozott az apja időközben közismertté vált múltja („Szerettem volna, ha más az apám.”8), 
de titokban, idegen útlevéllel, meglátogatta az apját Brazíliában, és annak 1979-ben bekövetkező 
halálakor sem tájékoztatta sem ő, sem a család a közvéleményt, „mert nem akart bajba sodorni sen- 
kit, aki segített az apjának” (319-320); megfosztva ezzel a túlélőket és az áldozatok leszármazottjait 
attól, hogy esetleg részben megnyugvást leljenek megkínzójuk halálának híréből.9

Az események, a nyomozások, a bújtatás és a bujdokolás eseményeinek leírása között olvas
hatunk Mengele mindennapjairól is. Élt-e meg örömteli pillanatokat barátai körében, szeretett-e 
klasszikus zenét hallgatni, mit olvasott, miről beszélgetett szívesen az 1960-as, 1970-es években. 
Pedig Josef Mengele 1945 utáni története a menekítésében részt vevők, egyének, szervezetek,  
államok, cselekvő és nem cselekvő intézmények története kellene, hogy legyen. Josef Mengele, 
mint magánszemély története a történelem számára véget ért akkor, mikor 1945 januárjában el
menekült Auschwitzból, maga mögött hagyva elpusztított és megnyomorított százezreket. Mert 
Josef Mengele története nem Brazíliában játszódott, hanem Auschwitzban.
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WINKLER BARNABÁS – 
GÁSPÁR ZSUZSANNA (szerk.)

Balf
Nemzeti Emlékhely / National Memorial

Hap Galéria, Budapest, 2024. 173 oldal

Angol fordítás: Dent, Bob és Rácz Katalin

Napjainkban, ha az emberek Balf nevét hallják, akkor többnyire a gyógyvízre asszociálnak. Vélel­
mezhetően csak keveseknek jut eszébe, hogy a festői környezetben (Bächer Iván: „A balfi dom­
bon”, 145–149) elterülő település neve, ahol zsidó (vagy fajilag zsidónak minősített keresztény) 
munkaszolgálatosokat dolgoztattak halálra, gyilkoltak meg – mintegy nyolcezret –, végérvénye- 
sen összeforrt a neves irodalomtörténész, Szerb Antal, nevével, akit itt vertek agyon („Ha már 
agyonverik az embert, legalább szép helyen tegyék”, írja Bächer; 146). Ezt az összeforrást Závada Pál 
ekképpen fejezi ki a bevezetőben:  

„Balf és Szerb Antal a fájdalmas emlékezés számára ugyanúgy összefonódik, mint Abda és Radnóti 
Miklós. Emlékhelyük utóélete is hasonlít: Mindkettőt többször átépítették, és csakúgy, mint a Szerb 
Antal-emlékmű domborművét, utóbb Radnóti szobrát is megrongálták, meggyalázták. Rettenetes 
múltunk utóéletében sem ritkák a becstelenségek.” (18–20). 

Balf történetének fekete időszakára ugyanis nem kívánatos az emlékezés; mint ahogy a magyar 
holokauszt egészére sem az. Miért?! Mert a szembenézés a valós múlttal kellemetlen, zavarba hoz, 
nem szeretem. Akkor inkább a megnyugtató, lelket simogató, a kesergést az örökös áldozati lét­
ben erősítő önfelmentő mítoszok.

A többszerzős kötet indító tanulmányában Szita Szabolcs történész a Südostwal – a Bécs védel­
mét biztosítani hivatott, és Pozsonytól a Dráváig húzódó Délkeleti Falnak nevezett védvonal – ré­
szét képező, 1944. december 4 és 1945. március 31 között fennállt balfi kényszermunkatábor tör­
ténetét ismerteti („A balfi háborús kényszermunka és utóélete”, 40–49). A mindennapi életet Bíró 
Kriszta rekonstruálja („Mindeközben”, 70–77), és befejezésképpen megjegyzi:

„A balfi emlékmű eldőlő kövei nekem az örökre elveszett vasárnapi ebédek, ostoba családi per
patvarok, első csókok, be nem vallott iskolai elégtelenek mementói. Hogy mindazt elvették tőlünk, 
amitől teljes egy élet.” (76)

A kötetben a személyes megemlékezések is helyet kapnak. Így Szerb Antalné Bálint Klára 
1965-ös levelének részlete, amelyben az áldozatok kihantolásáról számolt be a Brazíliában élő 
Lénárd Sándornak (56–63), Sárközi Mátyás édesapját, Sárközi Györgyöt, megidéző írása (106–111), 
valamint Vidor Ferenc, balfi túlélő, gondolatai („A fal tövében”, 154–157).  

„Az időtlenség élményét átélve néztem a balfi emlékhely köveit. Abban bízom, hogy a mű mások 
számára is hasonlóan maradandó egzisztenciális élménnyé szelídül. amely felkavaró, a földi élet 
végső kontrasztjait is feltáró szimbolikájával sokakat előbb megrendüléssel, majd új erővel és biza­
kodással tölt el.” (156) 

Bächer Iván nem csupán Szerb Antalról (84–91), de Halász Gábor irodalomtörténészről is meg­
emlékezik, aki éppen Kazinczy összes műveinek a sajtó alá rendezésén dolgozott, amikor behívták 
munkaszolgálatra (98–99). Ez semmit nem számított! 

Nyáry Krisztián a munkaszolgálatosként is versfordítás-antológia szerkesztésén dolgozó Szerb 
Antal és a fiatal Nemes Nagy Ágnes kapcsolatát idézi fel (129–137).

Závada Pál bevezetőjéből az is kiderül, hogy most már a harmadik, 2008-ban elkészült emlék­
műnél tartunk a Templomdombon, amit időnként meggyaláznak. A második, 1968-as bronzból 
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készültet, például, egyszerűen ellopták. A mai, azonosítószámmal ellátott és különféleképpen dőlő, 
az identitástól megfosztást idéző 45 kőtáblából álló (Vargha Mihály: „Balfi kőtáblák”, 118–121) – és 
megkerülhetetlen – emlékmű, a vártemplom és a kőkerítés „belátható”” környezetében, Winkler 
Barnabás soproni építésznek köszönheti a létezését (Winkler Barnabás: „A Balfi Nemzeti Emlékhely”, 
162–167), mint ahogy ez az igényes kétnyelvű kiadvány is, amelyet számos, „különböző évszakokban 
és időpontokban… 2008 és 2023 között” készült fotó illusztrál (6), és amely „megtestesíti a mindenkori 
érdek-vezérelte hazudozással és elfeledtetéssel szembeszegülő emlékezés méltó példáját” (20).

A Balfra látogató akarva-akaratlanul szembesül a meggyilkolt munkaszolgálatosok emlékmű­
vével – hiszen ahogy Szita Szabolcs azt megjegyzi „a táborban megölteket a község közepén, a domb 
magasságában található Szent Farkas-templom, a régi katolikus temető kerítése előtt földelték el” (44) 

– és olvashatja, örök mementóként magával viheti további élete számára a kőfalra illesztett Szerb 
Antal idézetet és örök igazságot:

„A szabadság nemcsak egy nemzet magánügye, hanem az egész emberiségé is.”

Jakab Attila
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A holokauszt nemzedékei

Traumatizált generációk az interperszonális, szociális és kulturális térben 

Animula Kiadó, Budapest, 2024. 128 oldal

A transzgenerációs örökség és trauma jelenségét legelőször pszichológusok fedezték fel a holo­
kauszt-túlélők gyermekeivel és leszármazottjaival folytatott pszichoterápiás gyakorlatok során. 
Magyarországon elsőként Virág Teréz – az 1980-as évektől – foglalkozott holokauszt-túlélők te- 
rápiájával, majd a másod- és harmadgeneráció öröklődő traumájával. A recenzióban ismerte­
tett tanulmánykötet az ő örökségét továbbvivő Virág Teréz Traumakutató Csoport 2021-es online 
konferenciáján elhangzott előadások írott változata.

A kutatócsoport 2018-ban alakult, a KÚT Alapítvány és az OR-ZSE Szociális Munka és Társa- 
dalomtudományi Tanszéke közötti együttműködés részeként. 2020-ban bekövetkezett haláláig 
Erős Ferenc volt a csoport szellemi atyja. A kötet tizenkét írást tartalmaz, amelyből az első kettő 
magának Erős Ferencnek állít emléket; Kroó Adrien és Richter Júlia korábbi tanárukról, kollégá­
jukról emlékeznek meg. A tanulmányok szerzői között többségben vannak a pszichológusok és  
a pszichiáterek, de jól mutatja a téma interdiszciplinaritását, hogy többek között filozófus, törté­
nész és irodalomtörténészek is körbejárják a transzgenerációs örökség témáját.

Az első tanulmányban Bakó Tihamér pszichológus és Zana Katalin pszichoterapeuta, orvos  
a kollektív társadalmi traumák átörökítésének mélylélektani modelljét vázolja fel. A cikk részben  
a 2020-ban megjelent könyvükre1 épít, és a saját maguk által kidolgozott modellt ismerteti: új ér- 
telmezési keretet kínálnak arra, hogy az élmények szavak nélküli, szimbolizálatlan átörökítése  
miként történik. Transzgenerációs atmoszféráról beszélnek, amely egy olyan traumatizált tér- 
idő, amelyben elmosódnak a határok a múlt és a jelen, az én és a másik személy és a generációk 
között. Írásukban a laikusok számára is érthető módon vezetik le a trauma örökítésének a ténye­
zőit, folyamatát és hatásait.

Pető Katalin pszichiáter a holokauszt-túlélő Alice Miller pszichológus munkásságának és saját 
életének ellentmondásait tárja fel. A híres pszichológusnak 1979-ben jelent meg A tehetséges gyer­
mek drámája című könyve,2 amelyben a gyerekkorban átélt traumák hatásairól ír. A hamis self ki- 
alakulásáról szóló elméletét a saját anyjához fűződő traumatikus viszonyából vezette le. Fiának, 
Martin Millernek, az édesanyjáról szóló könyvéből viszont kiderül,3 hogy Alice Miller elmélete,  
saját magára vonatkozóan, teljesen reflektálatlan maradt: miközben tudta és terjesztette, hogy  
bizonyos szülői magatartások mennyire ártalmasak lehetnek a gyermekekre, addig ezt a saját szü- 
lői létében nem vette figyelembe. Pető Katalin írása így egy konfliktusos anyja-fia dinamikába en- 
ged betekintést.

Vajda Júlia szociológus, pszichológus, maga is másodgenerációs holokauszt-túlélő, aki többek 
között ennek a generációnak a zsidó identitásának kutatásával foglalkozott.4 Tanulmányában két 
esetet ismertet, amelyben megmutatja a trauma generációk közötti átadását. Az írása jó kiegé­
szítése az első elméleti tanulmánynak; megmutatja, hogyan hatott a második generációra a holo­
kauszt eseménye, hogyan befolyásolta a zsidó identitásukat, családjuk és saját életüket.

1	 Bakó Tihamér – Zana Katalin 2020: A transzgenerációs trauma és terápiája. A transzgenerációs atmoszféra. Budapest.
2	 2002-ben jelent meg először magyar fordításban; a könyvet a tanulmányt író szerző, Pető Katalin, fordította: Miller, Alice 
2002: A tehetséges gyermek drámája és az igazi én felkutatása. Budapest.
3	 Miller, Martin 2019: A tehetséges gyermek igazi drámája. Alice Miller tragédiája. Budapest.
4	 Kovács Éva – Vajda Júlia 2002: Mutatkozás. Zsidó identitás történetek. Budapest.
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Békés Vera, klinikai szakpszichológus, és Claire J. Starrs, pszichológus, közös írásukban a tra­
umaátadás mechanizmusait mutatják be: milyen családi és egyéni tényezők hajlamosítanak rá; 
milyen tényezők számítanak rezilienciát erősítőnek, amellyel mérsékelni lehet a traumaátadás  
negatív következményeit. A Történelmi és Transzgenerációs Trauma (3T) modellt ismertetik, 
amelynek zajlik az empirikus tesztelése Magyarországon, az Egyesült Államokban és Izraelben is 
a holokauszt-túlélők második és harmadik generációja körében. Fontos megjegyzése az írásnak, 
hogy – hiába beszélünk sokszor traumaátadásról – a szülő nem magát a traumát adja át, hanem 
azt, ahogyan azt sikerült feldolgoznia, „a trauma benne hagyott lenyomata kerül át” (46).

A következő írásban Gyáni Gábor arról értekezik, hogy a történész hogyan jelenítheti meg a tra­
umatörténetet, hogyan írhatja le a holokauszt eseményeit. Véleménye szerint a Soá nem helyez­
hető a történelem lineárisan elképzelt menetébe, ezért a pozitivista történetírói hozzáállás nem 
alkalmas a holokauszt történeti leírására. Egyértelműen a mellett teszi le a voksát, hogy a tör­
ténésznek nem szabad – az objektivitásra hivatkozva – teljes mértékben elvetnie az átélés élmé- 
nyét és az empátiával való megközelítést.

Gábor György filozófus hasonló megállapításra jut, amikor a történész közvetítői szerepéről 
értekezik. Az alapvető történészi hozzáállásban – amely megköveteli a tárgyilagos objektivitást, 
a részlehajlás-mentességet a történelem okainak és gyökereinek feltárásánál – az a veszély fenye­
get, hogy a holokauszt kapcsán átértelmezi az abszurdot, értelemhez segíti az irracionalitást és 
ezzel elmossa a különbséget a „hóhér és az áldozat” között. Végkövetkeztetése az, hogy a normatív 
történetírást egy polifonikus szerkezetű historikus látásmódnak kellene felváltania: természetesen 
forráskritika mellett a történésznek fel kell használnia az áldozatok és az elkövetők narratíváját is, 
ezzel formálva a történelmet elevenné és érzékileg megközelíthetővé.

Háberman Zoltán szociális munkás arra keresi a választ, hogy a posztkommunista országok­
ban a rendszerváltás utáni holokauszt-narratíváknak milyen sémái vannak:5 hogyan kisebbítették, 
relativizálták, torzították a holokauszt emlékezetét, és állították szembe a kommunizmus bűnei­
vel. Írásában horvát, szerb, lengyel és litván példákat sorol fel; megmutatja, hogy a kelet-európai 
országokra jellemző a szembesülés hiánya, viszont, ha kell, akkor a holokauszt történetét önös 
politikai célokra felhasználják.

Menyhért Anna kutatóként főként irodalomtörténettel foglalkozik. Itt megjelent írása a digitális 
traumakutatásról, a közösségi média csoportokon belüli traumafeldolgozásról szól.

Két, holokauszthoz kapcsolódó Facebook csoporton keresztül mutatja be, hogy ott hogyan  
kommunikálnak a kollektív közösségi traumáról, és hogyan hat a közösségi média a traumafeldol­
gozásra. A digitális környezet új kontextusokat teremt, általa megváltozik az emlékezés módja. 
Vizsgálata következtetése, hogy a platformokon párbeszéd tud kialakulni a traumáról, a csoport­
tagok támogatják egymást, így ezek segítségével lehetségessé válik a traumatikus múlt megis­
merése és feldolgozása az új generációk számára.

Jablonczay Tímea irodalomtörténész W. G. Sebald, A Szaturnusz gyűrűi regény/memoárján6 
keresztül ütköztet különböző (biopolitikai kontextusú) traumaelméleteket. A német származá- 
sú, Angliába emigrált író egy sajátos irodalmi formában alkot. Ezen elemzett műve is keresztezi  
a fikciót és a dokumentaritást, egyszerre memoár és útleírás. Sebald elbeszélésében az afrikai  
(1890-es belga kongói) gyarmatosításra való emlékezés története előrevetíti a genocídiumok ké­
sőbbi történeteit, és összefonódik a holokauszt emlékezetével. Összességében Jablonczay azt  
emeli ki, hogy az író a „történelem szétszórt romjait” konstruálja újra, felszínre hozza a felejtésre  
ítélt történeteket, ezzel szembesíti az olvasóját az áldozatok történetével és saját felelősségükkel. 

5 Az írás Jelena Subotić azonos című könyvéből indul ki; Subotić, Jelena 2019: Yellow Star, Red Star. Holocaust Remembrance 

after Communism. Ithaca. DOI: https://doi.org/10.7591/9781501742415
6 Magyarul: Sebald, Winfried G. 2011: A Szaturnusz gyűrűi. Angliai zarándokút. Budapest.
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Pécsi-Pollner Katalin irodalomtörténész régóta foglalkozik a holokauszt (női) emlékezetével.7  
Ezen tanulmányában a másodgenerációs túlélők irodalmi szövegeiben vizsgálja a holokauszt-trau- 
ma jelenlétét. A túlélők legtöbbször a holokauszt történéseit foglalják narratívába, nem fog- 
lalkoznak a felszabadulás után történtekkel, így a túlélők gyermekeire marad, hogy saját trau- 
máik ábrázolásakor a szüleik háború utáni jelenével foglalkozzanak. Pécsi-Pollner több irodalmi 
példán keresztül mutatja be ezt a fajta másodgenerációs élményt.

Ez a kötet összességében összefoglalja a holokauszt transzgenerációs örökségével foglalkozó 
Űjelenlegi kutatásokat, elméleteket, esetlegesen felmerülő dilemmákat; így ajánlott olvasmány  
a téma kutatóinak. A holokauszt velünk élő örökségünk, amely ma már tudjuk, hogy nemcsak az 
azt átélő, hanem a későbbi generációkat is meghatározta, e mellett hatott az érintett országok –  
így többek között Magyarország – társadalmára is. Bár ez a könyv a szakmának íródott, ellenben 
megmutatja, hogy fontos ezzel a nehéz örökséggel foglalkozni, és feldolgozni a traumákat mind 
egyéni, mind pedig közösségi szinten.

Nagy Adél

   

 

7	 Például: Pécsi Katalin 2009: A szenvedés neme. Női tapasztalat, női hang. In: Gartner B. Eszter – Réti Péter (szerk.): Az el- 
tűnt hiány nyomában. Az emlékezés formái. Budapest.
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A holokauszt Magyarországon nyolcvan év múltán

Új kutatási irányok

Országos Rabbiképző – Zsidó Egyetem, Budapest, 2024. 430 oldal

A Balázs Gábor és Komoróczy Szonja Ráhel előszavával megjelentetett tanulmánykötet egy több 
évtizedes, Randolph L. Braham professzor (1922–2018) – A holokauszt Tinódija1 – által 1984-ben kezde-
ményezett és meghonosított hagyomány folytatója, amely minden évtizedben megemlékezik a ma-
gyar holokausztról. Ez tehát az ötödik megemlékező kiadvány. Mindenik kötet azt bizonyítja, hogy 
„a holokauszt nem egyetlen esemény, hanem összetett, több földrajzi helyszínen zajló, időben különböző 
fázisokra bontható történelmi eseménysor, amelynek egyes fázisai különböző tanulságokkal járnak” (3).

Az elsősorban fiatal(abb) kutatók tanulmányait tartalmazó kötet bizonyítja, hogy mindig lehet  
új megközelítéseket és módszereket alkalmazni, új szempontokat figyelembe venni, és korábban 
kevésbé kutatott kérdéseket felvetni. Elsősorban azért, mert a holokauszt – általánosságban –  
nem csupán a korabeli, hanem a mindenkori társadalmakról és emberekről (is) szól. Vagyis ar-
ról, hogy mi történik akkor, amikor – Radnóti Miklós szavait (lásd Töredék) parafrazálva – az ember  
úgy elaljasul, hogy már önként és kéjjel öl, nem csupán parancsra.

A hat nagy tematikus fejezetre tagolódó kötetben az első, az „Antiszemitizmus és társadalmi 
reakciók” két tanulmánya egyrészt a Budapesti Ügyvédi Kamara zsidó tagjaival szembeni maga- 
tartásán (Ádám István Pál és Buchmüller Péter), másrészt pedig egy, a „tétlen szemlélők” (bystan­
der) kategóriájába sorolható nemzsidó budapesti „bámészkodó kamasz” visszaemlékezésén ke-
resztül (Kunt Gergely) – akit „a kíváncsiság hajtott” –, egy adott társadalmi csoport, illetve egy 
konkrét egyén zsidósághoz való viszonyulását helyezi a vizsgálat középpontjába.

A „Gettósítás és munkaszolgálat” című második fejezetben Kónya Judit, a Szegedi Zsidó Hitköz-
ség irattári anyaga alapján, a városban és annak környékén szolgálatot teljesítő munkaszolgála
tosok segélyezését tárja fel, mégpedig az áldozatok szempontjából. Ily módon az olvasó bete-
kintést nyer abba, „hogy mit jelentett a holokauszt az ország, a helyi zsidó közösségek és az egyes  
ember életében, és ezen belül milyen következményekkel járt a munkaszolgálat bevezetése az áldo­
zatok nézőpontjából” (97). A második tanulmányban Csapody Tamás a bori munkatábor magyar 
munkaszolgálatosainak történetét írja meg, mintegy összefoglalva az eddigi kutatásai ered-
ményeit. Az áldozatok és elkövetők 1945 utáni sorsa kapcsán megállapítja, hogy „a bori tömeg- 
gyilkosságok ügyében soha, senkit nem vontak felelősségre itthon vagy külföldön” (123). A fejezetet 
záró tanulmányában Klacsmann Borbála a pesti gettó topográfiáját és mikrótörténetét vázolja 
a gettósítást túlélők visszaemlékezéseire alkalmazva a térbeliség története (spatial history) mód-
szertanát.

„E megközelítés lényege – írja –, hogy az ember (épített vagy természeti) környezetét tudatos konst­
rukcióként, a történelem során létrehozott, szüntelenül változó produktumként kezeli. Az így felfogott 
térhez jellegzetes, időben változó használati módok kötődnek. A térbeli tapasztalatokról szóló repre­
zentáció, egyes terek nyelvi ábrázolása, értelmezése hozzásegíthet a helyszínhez kötődő történelmi 
események pontosabb megértéséhez.” (127–128). 

A harmadik fejezet tanulmányai a „Lágerek” világát veszik górcső alá. Huhák Heléna a Buchen
wald altáborának számító Sömmerdában, 1944 végén és 1945 elején készült magyar női lágernapló
kat vizsgálja, amelyek szerzőik belső világához is megnyitja az utat. Huhák arra keresi a választ, hogy  

1	 Budapest, 2014.

Mártonffy Marcell: A magyar katolicizmus teológiai 
tájékozódása 1989 után. Meghatározottságok és 
válaszutak. Hurbán, 3.évf. 2 sz., 2025. 116-127. DOI: 
https://doi.org/10.66478/Hurban.2025.2.163-165
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„Kik és hogyan készítették és írták ezeket a naplókat? Miért szerepel ugyanaz a mondat a borító- 
kon? Miben járul hozzá a tábori élet megismeréséhez, ha a naplókat, nemcsak mint szövegeket,  
hanem mint tárgyakat is vizsgáljuk? Mit árulnak el a naplók arról, hogyan viszonyultak a naplóírók 
a kényszermunkás léthez és családtagjaik elvesztéséhez?” (158)

Huhákhoz hasonlóan Szécsényi András tanulmánya is a magyar zsidó deportáltak naplóbe- 
jegyzéseire fókuszál. Ő a Bergen-Belsenből Theresienstadtba evakuáltak feljegyzéseit vizsgálja  
a mindennapok (history of everyday life) és az érzelmek (history of emotions) története megköze­
lítésben. Szerinte:

„A naplók nyelve… pontosan leképezi a naplóírók érzéseit. A naplók egyfajta »érzelmi menedé- 
ket« is nyújtanak szerzőiknek, ami a holokauszt vonatkozásában azt jelenti, hogy a megírás folya- 
mata nagyobb érzelmi biztonsághoz juttatta készítőjét, mint az az állapot, amiben egyébként léte- 
zik, függetlenül azok lehetséges szerteágazó motivációitól.” (223–224)

Szabó Alexandra M. tanulmánya önmagában is egyedülálló, hiszen ráirányítja a figyelmet 
a globálisan vett holokauszt egy sokkal kevésbé ismert és kutatott, a köztudatban szinte alig 
jelen levő aspektusára, mégpedig a roma holokausztra. Az elsődleges forrásokra alapozott  
tanulmány azt vizsgálja, hogy sterilizálták-e a burgenlandi Lakompakon (Lackenbach) 1940.  
november 23-án felállított koncentrációs táborba deportált lovára romákat? A szerző elsőd- 
leges célja, hogy ráirányítsa a figyelmet „mit jelentett a náci genocídium a roma áldozatoknak, s 
miben változtatta meg a túlélők életét felszabadulásuk után, milyen hosszú távú következmények- 
kel kellett megbirkózniuk” (201–202).

A kötet negyedik, „Mentési kísérletek” fejezete kidomborítja, hogy az 1944-es magyar holokauszt 
idején a zsidóság nem viselkedett passzívan, hanem igyekezett megtenni a tőle telhetőt a rendkí- 
vül nehéz és veszélyekkel teletűzdelt, csupán szűk mozgásteret engedélyező körülmények kö­
zepette. Ezt domborítja ki Lénárt András és Pataricza Dóra tanulmánya, akik a cionista mentőakció 
keretében az ún. Kasztner vonatra felkerült szegedi csoport sorsát követik végig. A fejezetben  
helyet kapott másik tanulmányban Olosz Levente egy teljesen újszerű megközelítésben, a háló­
zatkutatás eredményeinek alkalmazásával igyekszik feltárni, hogy hogyan is működött a gyakor­
latban a mentés, és ebben milyen szerepet játszott az információáramlás, az anyagi források 
biztosítására tett erőfeszítések, illetve a hatalmi relációk, vagyis az erőforrások, a döntéshoza­
tal és a befolyás elosztása és irányítása. Olosz azt kívánja bizonyítani – mégpedig sikerrel, a tijul 
(az illegális határátlépés Románia irányába) esettanulmányán keresztül –, „hogy a magyarorszá- 
gi zsidómentő akciók nem egyének elszigetelt erőfeszítésein alapultak, hanem több szereplő össze­
hangolt munkájából bontakoztak ki” (278). A szerző részéről az is teljesen újszerű megoldás, hogy  
az olvasó QR-kód segítségével jelenítheti meg a tanulmányt illusztráló ábrákat.

Az „Újrakezdés, korai emlékezet” című ötödik fejezetet szintén két tanulmány alkotja. Bo­
hus Kata azt vizsgálja, hogy Raoul Wallenberg miképpen élt a budapesti alkalmazottai emléke­
zetében, és ez hogyan járult hozzá a svéd diplomata későbbi emlékezetének alakulásához.  
A szerző tehát Wallenberg azon magyar munkatársaira irányítja a figyelmet, akik nélkül sem­
miféle mentőakció nem lett volna lehetséges, de akiket eddig nem igazán vett figyelembe  
a döntően a svéd diplomata személyére fókuszáló szakirodalom. Az újrakezdést Bódi Lóránt 
tanulmánya képviseli, aki az „izraelita” házassági hirdetéseket elemzi a két világháború között 
és a vészkorszak után.

„A holokauszt az irodalom tükrében” utolsó, hatodik fejezet tanulmányai már a későbbi évti­
zedekbe röpítik az olvasót. Kisantal Tamás az 1970-es évek magyar irodalmában igyekszik meg­
ragadni a holokauszt emlékezetét, míg Kékesi Zoltán és Zombory Máté az antifasiszta Auschwitz-
memoárokat (Betlen Oszkár, Bruno Baum, Hermann Langbein) vizsgálja.

Az előszót író Balázs Gábor és Komoróczy Szonja Ráhel szerint a kötetet alkotó 

„tanulmányok nem a magyarországi holokauszt nagy narratíváját, és nem is a zsidó közösségi em­
lékezetet kívánják megváltoztatni, hanem abban segítik az olvasót, hogy mélyebben megismerje  
és megértse az eseményeket, és emlékezteti arra, hogy ne feledje, mi és hogyan történt.” (8)
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Ahogy Komoróczy Géza találóan megfogalmazta: „Történelem csak akkor van, ha tudunk róla, ha 
beszélünk róla.”2

A gazdag tartalmú, nagyon sok újdonságot és tanulságot tartalmazó, a gondolkodást és a ku­
tatást serkentő igényes kivitelezésű, nagy gondossággal megszerkesztett kiadványt a szerzők  
rövid életrajza zárja. Kétségtelen, hogy a magyar holokauszt kutatás szép jövő elé néz, mert  
a Braham professzor gyújtotta lángot szakmailag felkészült fiatalok viszik tovább. 

Jakab Attila

2	 Komoróczy Géza 2000: Holocaust. A pernye beleég a bőrünkbe. Budapest, 134.
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